贵人

『亲爱的母亲：

近日事业蒸蒸日上，年关将至，给您购入了一些衣食，随信一同寄过去了……』

我给母亲写信。距离我去菲律宾出差还有一天，而后天就是新年，我注定是没法和家人一同跨年了，不过如果以此换来的是升职的机会和更高的薪水，我也愿意。拜年的敬语部分结束之后，我随意写了些关于我自己家庭的事。

家里人目前为止还只有妻子与我二人。前段日子工作不景气，压力颇大，和妻子计划有一年的备孕被拖了又拖，两个月前她终于自验出两道杠，我特别高兴，搂着她喝了三瓶酒，醉醺醺地靠在妻子怀里看她在灯光下朦朦胧胧的脸，发现她正在哭。

眼泪落在我脸上，我想这是喜极而泣。因为我喝的太多了，实在看不清她究竟是什么表情，只好爬起来摸她的头发。我说我们的生活会越来越好，当然孩子也会过上好日子，妻子支支吾吾地，哽咽着把被泪爬满的脸颊贴在我额头上。

说到好日子，我必须得把黑川大哥添进家书里。加入东京万字会是圆了我过去的梦想，但在三个月以前、在遇见黑川大哥之前，我的地位充其量只是个打杂的。在这种组织里，地位低的人狗都不如，我使劲地想要向上爬呀、向上爬，却一点儿光都看不见，直到我看到黑川大哥――这个了不起的男人！

他真是个好人啊，东京万字会里没有人不崇拜他。我见不到组织首领佐野万次郎，也没有资格见二把手稀咲铁太，只有三把手黑川某日突然来到我所处的队伍里，他挨个挨个地看我们的档案，我垂着头，我可不敢看他，我幻想他是个凶神恶煞的男人，紧张得浑身在发抖。

“你。”他说，“你，中村，抬起头来。”

这排人里可只有我一个姓中村。我颤巍巍抬头，先看到个脸上有疤的高大男人，他微微侧身，我才看到黑川大哥的真面目――这时候我还不能管他叫大哥，我叫他“黑川先生”，我说：“黑川先生。”

他笑起来。这是个多么年轻有为的男人，他的脸庞仍像个十几岁的孩子，大大的透彻的紫色眼睛，我得用我见过的、最名贵的宝石来形容它。我承认同为男人，我是有点儿嫉妒黑川先生，但我还是乖顺地低头。黑川先生把其他人都赶出去，一页一页地翻我的档案，他的皮鞋尖叩在地上，我感觉的到我的鸡皮疙瘩正一寸一寸地随着他发出的声音而爆发。

他夸我是个有用的人，我那平平无奇的经历，都快要被他夸出花儿来。他把我调到他手底下，倒了一杯红酒，不紧不慢地和我碰杯，他的杯沿高高地举过我的有半个杯子。

我觉得我是遇到了贵人，我的人生在此刻被彻底地承认，先前我只在父母身上体会到这份膨胀的情感。一次任务结束之后我和黑川先生喝酒，我简直难以想象像我这样的人可以和那个黑川先生喝酒！他和我两个人，面对面，他连举啤酒杯的姿势都这么优雅。我全心全意沉浸在黑川先生的伟大之中，飘飘然地、慢吞吞地，让啤酒沫触碰到我的嘴唇，然后淡淡地消散。

他笑的时候眼睛眯起来，白色的睫毛长长弯弯地叠成两层。他说：“你结婚了？有孩子了没？”

“没有呢！”

“做这一行的，要么一直不谈，要么有很多女人。”他表现出一副饶有兴致的模样，“你是少见的那一类。”

我闷闷地点头。

“和妻子怎么样？”

“好！特别好！”

我好不容易把舌头捋直了。我的妻子特别优秀，她是值得被我拿出来在黑川先生面前讲一讲的，于是我开始夸赞她，我一边讲我和她的事，一边小心翼翼观察黑川先生的表情，他还是笑眯眯的，只不过睁开了眼，听得相当认真。一种微妙的倾诉欲望被满足，我讲得口干舌燥，啤酒越喝越渴，黑川先生又起开一瓶，淡黄色的酒液碰撞在玻璃杯里，撞出一片沫子。

他把酒杯推给我：“你可以叫我大哥。”

我震惊得要把杯子摔下去，酒醒了一半：“您说什么？”

“黑川大哥。”他重复了一遍，“你可以这么叫。”

我感觉一种滚烫的情绪在心里滚动，我几乎要哭出来。我居然被如此地位的人承认！长久以来的自卑，让我稍微触碰一点来自黑川的善意就爆炸开来，我感激零涕地叫他“黑川大哥”，他微微颔首，耳坠向下晃悠。

妻子怀孕之前，我在我家门口遇到了开车的黑川大哥。我认得他的司机是鹤蝶先生，我下意识觉得他是来找我的，车门被关上，黑川大哥细长的腿迈下来，我看到我瘦小的妻子在门口显露出来，她穿着我给她买的睡衣，看起来愣愣的。

黑川大哥从后视镜里看到我，和我亲昵地打招呼，说完劈头盖脸对我一阵骂：“你怎么可以让你妻子一个人出门买菜！”

我记起是有这么一回事，妻子今天早上说我好不容易回家，要给我做点肉菜吃。我低头看黑川大哥手里提着的一兜子菜，透过塑料袋我看到很多成块的五花肉。黑川大哥还在