六十二

“不打算睡觉吗？”

“睡不着了，刚睡醒有精神——怎么还穿着便衣，不去休息吗，打算和我熬夜吗？”

“一直在等你下楼，所以没洗。你在和阿雪说什么？”

“其实只是睡不着上去拿他们消遣一下。”

“你不是说和我在一起很费神吗，那你不会失眠了。”

“快去睡觉吧，我真要失眠，不在正常睡觉时间里睡觉晚上我都要失眠的。”

“很严重吗？”

“有点，每次都应验。”

“和你说说话会好点吧，我也不困，在学校和室友有时候也会聊天到很晚。去洗澡吗？洗个澡或许会好点。”

“也许会好点，你先洗吧，我待会泡个澡——算了，明天泡，今天会失眠。”

“我给你放水，等会帮你拿衣服，你直接去就好了。”

“那我就今天泡，你要洗澡去楼上洗。”

见他起身，阿月去到浴室，开水后又去到房间。

“衣物我自己拿——你怎么知道我衣服放哪里？”

“你又没合拢衣柜，看到乱糟糟帮你都叠好啦。”

“这样吗……那麻烦你了，阿雪那家伙收衣服的时候有时候会顺带帮我放进去，可能是她看我不爽就直接丢进去的吧，连门也不关，万一进老鼠了那还不得在这住下了——哎，说不定现在就是住进了老鼠。你把衣服放下，我找找有没有老鼠生活的痕迹；最好是出去，万一有老鼠吓着你……”

“行了，里面的东西我看见——”

“是我从三楼书柜里找到的，我爸以前买的。”

“知道了，几本写满广告的书而已，真够邋遢，还丢在衣柜里。”

“是啊，也不知道我爸看这书干什么，你伯母他们也用不着啊，真是搞不懂，说不定是我父亲员工递交文件的时候把路边接的杂志一起夹了进去，太失职……”

她没接话了，指着课桌说那几本广告书放在那堆书上。鲜艳颜色的封面一目了然，他走过将那几本书摊开，从里面卷起，握在手上不忘继续加固书的紧实程度。

“这些书放在桌上简直有辱我众多经书的地位，等明天我烧了它——挨到了上面这本书，要拿毛巾擦一擦这封面，因为受了污秽——我还是不忍，我要再研读几天，以示我的关怀，再斋戒三天——水放好了吗？我去沐浴……”

她回神，这才想起浴室里还开着水，放下怀中衣服快步走了出去。他将卷好的书手脚并用在膝盖上折断，而后又用手劲打了个折，再然后折不动了便揉了又揉，压了又压，最后丢进了厨房的垃圾桶里。

躺在浴缸里的他侧着身子在覆盖一层蒸汽的墙壁上用手指写着字，当位置不够后又用手抹了个干净，又动着手指在墙面上灵活滑动。又扭了个身，面对外部印着花纹的玻璃墙又动起了手指。印在玻璃墙上的字很快变得粗糙、模糊，转而又被凝结的水珠从中间冲散。他抹去，光滑的玻璃再也不能印出一条痕迹，不像白色的瓷砖还能欺骗他在上面有留下痕迹，而玻璃则显现出清晰干净的几个字。当他举起手在上面写下些“小人……君子”的字样后手重重垂了下来，溅起一朵水花……

浴室门外传来开门声，他全神贯注面向玻璃墙，分辨那声音的远近程度。马桶盖响起声音，彻底断定了门外有人，还没等到发声询问，那边又传来几声踏着拖鞋的脚步声。

他朝着模糊的墙面问那边的人是谁，而后传来阿月的应答。他问是否要用洗手间，她单调回应了几声，说楼上的浴室冷热开关不会用，调不到合适的温度。浴缸中，他向她讲解楼上花洒的冷热开关要如何调节，说不能一下活动太多，否则水流的压力会把另一边冲断，因而会引起过热和过冷……她听着，时而能问出几个关于楼上浴室的东西为什么不好用的问题，而他则说着这些年亲身体验出的经验给她听，一一用自身体会出的道理解释为何要这般做。二人传声的大小，他们相隔非常之近。他鼓励她再次上楼去试试自己的办法，而她则问着那些他也回答不上的冷热原理，还反过来讲给他听……

“我就在楼下洗吧，我淋了水，再不洗要感冒了。”

他拖着长音回应，很快止住了，结结巴巴说自己很快洗好。

“现在就要洗了，头上湿透了。”

他从浴缸中站起来，拿着浴巾往自己头上胡乱搓了起来。

“你要泡就再泡一会，我先洗个头。”

擦完头后他连忙将浴巾裹在身上，浴巾的下半部分泡在了水里。他念着“已经好了，已经好了……”打开了些门，见她穿衣完好便放下了心，踏出浴缸出去了，连里面的衣物也没拿，走廊里也拖了一路的水。

房间中，他将浴巾叠起，用干的那一面擦拭着身上的水。在衣柜翻找衣服的时，传来了敲门声，他将浴巾又系回了身上，大声问怎么了。

“拿东西。”

他又翻乱