第14章 锯木厂

小姑娘知道，妈妈告诉是一定会告诉的，可爸爸打又是舍不得打她的。她从妈妈的怀里窜下来，知道自己的错,调皮地讨饶道：“妈妈，我给爸爸买啤酒去，你们不要打我了。”她提了一只小竹篮子，向妈妈要了一张纸币，哼着儿歌，乖乖地去村头小店了。

每次爸爸回来是徐小莉最开心的时候，从爸爸的神奇的印着红色火车头的帆布背包里，总能摸出好多徐小莉最爱吃的食物，鱼片干啊，牛肉干啊，这些是她的最爱。还有杭州的特产——莲子藕粉，妈妈总拿去送给别人。只可惜爸爸最多每个星期才来一次，有时，要挨上几个星期。

等到小莉拎着竹篮，嘴里嚼着冰棍，喜滋滋地哼着歌谣回到家，爸爸早已脱去外衣坐在竹椅子上，在和妈妈说说笑笑了。“爸爸！”小莉一声高喊，飞快地奔过去，扑到爸爸的宽阔的怀里，咿呀咿呀地撒娇不停。一家人围着小桌子吃饭了，有爸爸喜欢吃的牛肉、大螃蟹、鸡蛋饺子青菜汤。

老校长笑哈哈地来看他们，摸摸小莉的头，问道：“吃了几碗饭了？”

“两碗。”小莉伸出手指利爽地说道，在小孩的思想里，妈妈也只吃了两碗，已经够多的了。老校长眯着眼睛点点头，摸弄着自己的胡子哈哈地笑了，夸奖道：“好好，人大得好快啊。哈哈——。”

调皮的小莉趁他弯下腰来的一瞬间，伸出小手飞快地摸一把老爷爷的花白胡子。老校长捂着胡子大叫一声：“哎哟！这孩子，这孩子，呵呵，呵呵——。”

欢快的笑声传出去很远，住在隔壁的几位老师也陆陆续续来到他们家里，主人急忙起来搬凳子，给大家让坐。有的老师自己带了坐椅过来，有的推辞一下坐在床沿上。大家一边看电视，一边侃侃聊聊，一直到小莉趴在妈妈的大腿上打起了瞌睡，漫天星光，人还未散去。

在学校的西首，有一块两三亩大的空地。杨健的爷爷看中了它。这位参加过解放战争和抗美援朝的老战士，从部队退伍回乡当了小学校的第一任校长，这一当就是二十多年。七八年以后，他的老首长“邓政委”提出领导干部要知识化、年轻化。他退了休，由现任的校长接了他的班。一九七九年的春天，一个巨大的惊人喜讯从首都北京传来，邓小平力主改革开放，允许搞私有化了。也从部队回来，成家立业没几年的杨健的爸爸，就是现在的小青村长和他爹一合计，便跟老校长提出了要租下那块空地。老校长在每周一次例行的教职工会议上提出来，很快得到了全票通过，以每年两百元的租金租给了杨小青。

小青叫了一帮人和一辆拖拉机，沿着河边填土铺路，打了水泥地桩，用粗糙的石棉瓦和预先打了半年时间的土砖搭了一个大棚，旁边又搭了一间简陋的小屋，上面盖着从山上割来的甜芯草，忙活过这个最热的夏天，总算有点模样。

一台高高的锯板机，发着寒光的噌亮的钢锯有十来米长，半尺宽，一颗颗锯齿有手指甲那么大。大人们说道，要是把大人的腰放上去，他也咔嚓一声毫不费劲地给对开了，徐小莉本来很想亲手摸一摸，听了这话就不敢盲动了。拖拉机一车车地运来了木头，有从胳膊一样大小到水桶般粗的水杉，有四个壮汉都直起腰的、十多米长的挺直的红松，有剥掉了外皮的，不怕太阳的老榆树，还有金钱松、栗子树、水曲柳、铁木等等，一垄垄，一行行放了一大堆。营业执照上贴着小青细眯着眼睛笑逐颜开的照片，挂上了墙头。电线接通了，白灼灯“噌”地一下照亮了一大片。

木材挑了出来，锯条带动风儿唦唦地作响，刚开张生意就来了。凭着良好的家庭声誉，车、船都便当的地理优势,和平直的价格，十里八村的生意都引过来了。造房的，要打几口家具的，娶媳妇、嫁闺女的都来，最急的就是割棺材的，盯在屁股后面拼命催要。看着生意好，小青本来喜欢老是眯着的眼睛，笑得只剩了一条缝隙。这工作实在辛苦，小青媳妇帮不上几天，就累倒在病床上，本来身板钢铁似的老父亲也无能为力。马上雇了一个身高力大的江西人，老父亲搬搬木坯，接接生意，小青媳妇只顾洗衣做饭，带两个调皮得快成精怪的双胞胎幼子，有空扫个地，数数汗馊味儿很重的、沾着木屑的钞票。人人夸她好福气。

何莉莉要做十副打鼓棒，午饭过后就来找小青。小青光着膀子，喝得有些醉醺醺的了，桌上的大鱼大肉吃的只剩下骨头，十几个啤酒瓶子横七竖八地摆在桌上、躺在地上，同桌的两个木匠也都喝得扒在桌子边上。何莉莉走进这个散发着浓重的烟味、酒味和汗臭味的小屋，说道：“小青师傅，我要做几副打鼓用的木棒，不知你有没有时间。”

一个长着满嘴烂牙的木匠，嬉皮笑脸地说着酒话：“木棒有、有、有什么好，真家伙我们都长、长、长着哩。”

何莉莉瞪了他一眼。小青伸出有力的手阻止他，骂道：“乱嚼舌头。”他努力地睁开眼说道：“你说吧，多少尺寸？”

“四十（厘米）长的八副，六十（厘米）长的两副。”

“四十的八副，六十的两副。你说一句，什么时候要？”