甘婷婷

早猜到了的，不过，听她说出来，听她亲自说出来，心底还是像被粗砺的石块硌着了，疼。有时候我们就坐在河滩的青白石块之上，河水哗哗地流淌，阳光在河面上跳荡，水波里漾着粼粼的光。微风吹起她的头发，她的眼睛像一汪清澈的湖水。其实我并非是对她说的那些人事有多大兴趣，只是因为是她在说，所以什么我都爱听。哪怕有些事，知道以后，其实心里并不好受。

2

第二年暑假，甘婷婷带了男朋友回家，只是，这个人已不再是那个演坏蛋警察的周涛，而是一个留着长头发的瘦削的男人。这个男人的面影看起来有着近似刀的锋利，据说是搞行为艺术的，那时我不知道行为艺术是什么东西。

我还听说，她在学校里给人家做过人体模特，就是脱光了衣服，躺着，或是坐着，让画画的画。我真想把画过她的那些人的眼珠子挖掉，但又同时希望，拿着画笔，凝神专注地画下她优雅风姿与曼妙青春的人，是我自己。可惜，我并没有丝毫绘画的天赋。我大学那会儿也学过油画。有一个时期，我下了苦功夫研读过印象派，野兽派和立体主义画派的绘画技法和理论。但是我除了能够把西瓜画成女人的屁股和□□之外，再不会画别的东西。

我参加过学校举办的一届大学生艺术展。有个西瓜店老板出五百块钱买了我的一幅画，做成大幅宣传海报立在西瓜摊前，那一段时间他的西瓜就卖的特别火。有人说我的那些画表现形式新颖别致而又热烈大胆，有一种狂放的勇猛和力量在里面。还有人说我对色彩简直有着天才的感受力和驾驭能力，说我对欲望内在的矛盾、痛苦和压抑的诠释淋漓尽致，有一种粗砺的直接和近乎绝望的偏执。还有人说，看我的画，就像站在世界崩溃的边缘，毁灭和生成，就凝固在那一瞬间。

我听得都飘飘然了，以为自己多了不起，以为自己真成了大画家，只有鬼才知道实际的情况是怎样。我挑拣了几幅自己最满意的寄给了甘婷婷，她收到以后，给我回了条□□信息，说画作已收到，谢谢，语气很冷淡，没有如我心心念念期待的那种欣赏和肯定，我不问，她也不谈论那些画作。这使我觉得很失望，很失落。

我心底当然也清楚，自己画的那些，根本不是东西。我没再继续画下去。我学画，全是为了她，既然她不喜欢，再画也没意思了。后来我们在回忆的感伤中谈起过往的人事时，她有提到过一次我的那些画。

甘婷婷跟我说，在那些画里，你对欲望的理解，完全是基于对痛苦的感受，或者说是忍受。这是我所不喜欢的。而且，你表现出的那种痛苦，太强烈，太强大，太灼人。

我曾经以为，她或许会喜欢画家。但她说她其实根本不喜欢。她说画家也是人，也很无聊的。她说她曾经以为，在画家的画室里，就是在那种那种凌乱的，四处堆满颜料、散着废弃的，或未完成的巨幅油画的画室里面□□，一定会是新鲜、刺激、过瘾的事。等她真的去做了，内心只觉得荒凉。

甘婷婷说，那种荒凉，太寒冷了。就放佛一瞬间，你看透了人生的虚无。后来看到你的那些画，说不出心底是什么感受。那时候你正被欲望占得满满的，如同被洪水沾满的河谷，汹涌澎湃，而我，却已经一点一点的被欲望掏空，耗尽。有一天你也突然发现，生命不过就是从欲望的烈火里走入冰冷灰烬之中去的时候，或许你也会觉得寒冷，你也会觉得哭笑不得。

甘婷婷还说活了这么多年，她不知道自己想要的究竟是什么，不知道自己究竟又能够去哪里，惘惘的，被困了一世，到头来，却是哪里也去不了。

甘婷婷说哪里也去不了的时候，我想起了以前常常纠缠着自己的那些幻觉。我二十多岁的时候，有一段时间，睁眼闭眼，都精神恍惚，灵魂出窍，现在梦境里，被困于一条河流，一条叫做时间的河，它具体得就像发洪水时的小镇上的那条河，冷酷无情地席卷和吞没着一切。天空布满黑云，沉寂得像黑铁似的。我自己如同一具尸体，静静的漂浮在河面上。

我的身体浪涛里却像画里静止的画船，受制于某种无形的魔力。河岸上的树，全变成了人，或者说，镇子上的人，全变成了树，人也是树，树也是人。我看到了非常凄惨恐怖的画面。那些被利斧砍过的树，那些被风雨吹折的树，那些被闪电烧焦的树，那些还未长大的和已经枯死的树，长出了痛苦扭曲的人的意识，长出了人的头、脸、手和身子，只有树根还是树根，扎进了最深最黑暗的泥土里，疯狂贪婪地生长和掠夺。

我就那样漂浮着，根本动不了，这有一点小时候梦魇的感觉。我渴望被巨浪掀起，或者被漩涡卷入泥沙俱下的河底，可我的意识怎样挣扎，一点用也没有。我和岸上的那些树人，是一样的。我们左右不了自己的命运。我看到岸上那些叹息、挣扎、争吵、哭泣、怨悔、愤怒、虚伪、仇恨、欺骗、报复，欢笑和泪水，交织成另外的一条河流，欲望的河流，也是滔滔滚滚，凶险万分，甚至还有几分壮阔，生生不息。

我还可以离开自己的身体，飞到天空里去，看着自己的身体一