壹

我做了一场梦。

梦里，我遇见了鸿将军。

是的，正是我扮演的那位女将军。

对了，她的名字叫“鸿”。

除了我，已无人知晓。

因为他，后人都叫她“五娘”。

其实，那是我的名字，而不是她的。

我扮演的她，从不是真实的她，而是剧作者和民众以为的她。

那个“她”，是我，是五娘。

唯独不是她。

梦里，她扮成我的模样，表演了这场戏。

她演的真像，像我一样滑稽笨拙。

却不像她，不像她那般洒脱自如。

假的终究变不成真的，我想。

但真的呢？又有谁愿意相信呢？

梦里，她表演的时候，台下坐着一位魁梧的少年将军。

戏罢，少年将军走上前来，笑说：“往常都只见傀儡装人，如今却是人装傀儡，怪有趣的。”

“这场戏叫《真傀儡》。”鸿将军仍着戏服，对他说，“莫笑傀儡装人，殊不知，你我身居此位，亦不过是当权者的傀儡罢了。”

我看不清她的面容，只觉似笑非笑。

——她是真傀儡。

——那我呢？