乐园

从老旧的区院离开后，知秋没有说过一句话。

梵祝悄无声息地跟在身侧，她也没有抬头看过他，只是一味地埋头走。

烈日当空，她盯着自己的光脚，透过了人行道的灰青地砖，抬脚亮，落脚暗。

同无数个等待的夜晚，她斜躺在沙发上手里握着的台灯开关一样，看得久了，也陡生出些许困意。

人死后的灵魂，无拘无束，所以双脚空空。

但直到今日她方才知晓，原来灵魂不仅会流泪，亦会疲惫。

拐过某个岔路口时，树荫瞬消，白晃晃的日光反射到地面，刺得她眼皮一沉，身形便跟着晃了几下。

她预感要跌倒，却只是跌进了一个温暖的怀抱中。

她觑开半只眼，看见梵祝关切的神情，“知秋？”

他每每开口，都是这简短的两个字，但奇怪的是，她总能猜到他未出口的下半句。

“我没事。”

她站直身，拂开他搭在她肩头的手，低着头后退了两步。

梵祝在原地，双手缓缓垂下。

他比知秋高出两个头，跨步的间距自然长了她许多。

这段路途，为了始终与她保持齐平，他不得不将一步截成三步走。

可走出没多远，知秋的步子开始忽大忽小，他垂头丈量两人之间距离的目光变得无措，渐渐地，又被落在了后面。

“知秋，为什么不开心？”

无人街道，梵祝的低语声送至耳畔。

知秋目色一滞，这一次，她好像猜错了。

她收起讶异，下巴微抬，语调冷冷地反问：“人活着必须要开心，连死了也要么？”

梵祝丝毫不回避她的目光，再次开口道：“知秋，不要不开心。”

这话一出，她倒直接笑出了声，“好啊。”

她歪过头，语调里的嘲弄添多了几分，“那你告诉我，怎样才能开心？”

梵祝没接话，一步迈上前，攥住她的掌心，御风而行。

脑后翻飞的长发贴回至脸颊，身下的风倏然散落，知秋踮着脚尖落回地面。

头顶烈日仍在，但周遭已亮起成片彩灯，她站在一处空地，色度饱和的巨型建筑不规律地分布在身侧。

始终环绕在耳边的童谣，穿插了“吱吱呀呀”的锈音，随后巨型建筑缓缓升空、快速旋转、又沉沉降落。

“这就是你说的开心？”

知秋眼神里的冷意藏不住，她甩开梵祝的手，质问的语调和她的眉头，都高高扬起。

而身边这个人，与她想象中一样，不回答，只歪头轻声唤她，“知秋？”

在梵祝的记忆里，少女带着他跑遍了这里的每个角落。

她坐在那个越晃越高的船舱，抱紧他的胳膊，同周围的小人儿一起兴奋地高呼。

等到船身停止了摆动，她又她乐此不疲地牵着他的手换到另一处座位。

整整三天时间，少女嘴角咧开的弧度渐渐与相框中重合。

于是他把她这样的情绪，定义为开心。

但他脑中记忆犹新的画面，对现在站在眼前的知秋来说，不过一片空白。

因为她最熟悉的地方，是游乐园的售票处旁，那一排排无人的生锈长椅。

起初，她的身旁是一些等待入场的同龄人。

他们舔着手里的冰淇淋，雀跃地左顾右盼，等着父母买好票，牵着他们一起进乐园。

而后，会有三三两两的中年男子坐在她身边，他们穿灰扑扑的夹克、洗得发白的牛仔裤。

探寻地上下打量她一眼，又站起身，继续向四周搜寻着其余目标群体。

在他们丰富的识人经验里，只需扫一眼她白裙上的标志，便已知晓她不是会为了半价票坐在这里挨冻的人。

夏末秋初的时节，风一吹，枝头黄了一半的枯叶零零散散地落至脚边。

身旁直立的灯盏“滋滋”地闪了闪，淡黄的暖光就自从头顶倾泻而来。

八岁的小知秋眼睫一颤，抬眼环顾四周，又是一个夜晚。

“小姑娘，还有二十分钟就闭园了，你怎么还坐在这里？”

一个嗓音低沉的男声由远及近，她转过眼，看见男人已变得轻薄的夹克衫。

他是今天下午第一个在她身边坐下的票贩子，此刻他鼓鼓囊囊的口袋明显地瘪了下去。

她没答，埋头摆弄起自己略感僵硬的手指。

而后听得“嘎吱”一声，长椅往下沉了些，男人又坐在了她身旁。

“算了。”他拉开自己的夹克外套，从针脚错乱的内兜里拿出了一张长形的纸片。

“今天六一儿童节，我生意还不错，剩下的最后一张，就当送给你了。”

知秋微微侧眼，惨白的卡纸印着油墨黑字，艳红的圆章被