这对夫妇

汽火车一样按照规定的轨道运行，否则将无法到达车站，最终粉身碎骨。我很不幸地知道我生来是一个行动派。我只能碰碰运气了。”

有一次她把拉里安勋爵和丹尼斯堡勋爵的名字联系起来，说她对古董有致命的吸引力。

她丈夫的叔叔去世了，他的婶婶又生病了，这使她返回十字路口庄。她在那里照料了几个月，正如她的信件所示，她一直在勤奋地读书，并观察着毁灭者的迫近。她写信时的语气像她从前一样，面对不可避免的事实，被沉思所驯服。世界停止了吠叫。邓斯坦夫人可以想象沃里克先生现在对他妻子的高尚品德有了更清晰的认识。他也许更加珍视它们。在伦敦他对卢金爵士谈起她时称赞道：“她是个体贴的护理。”当他和妻子还住在十字路口时，他继承了一笔相当可观的收入。但他不喜欢这所房子，基于之前声称与妻子有着共同情感的男人难以解释的原因，想把它卖掉或出租，而他的妻子既不愿意卖，也不愿意出租。她提议继续住在他们伦敦的小房子里，而不愿与十字路口庄断绝来往。他说，这样做很可笑——人们应该按自己的身份生活。他对那地方冷嘲热讽，这伤害到了她；在她证明自己的护理能力之后，当他们之间重新燃起的取暖的寒火噼啪作响，露出点点火苗的时候，她的伤口已经裂开了。照顾他自己和他的亲属影响了他。他迁就了她对十字路口庄的狂热，于是他们在伦敦住了幢稍宽敞的房子，“按他们的地位来说”，也就是说，他们住的房子比之前那所房子大得多。他的嫉妒心消失了。在这个时期，沃里克先生想在议会中占有一席之地，并希望他职位更进一步，因此他认为向有权有势的丹尼斯堡勋爵献殷勤是明智之举；而且他的妻子把他的利益放在心上，长舌圈说。流言蜚语死灰复燃，伟大的辉格党勋爵的声誉和这位女士的美貌提供了助燃的素材，D先生和W女士的绯闻如野火燎原。

“你完全小心谨慎吗？”邓斯坦夫人写信给戴安娜。她的朋友回信详细地解释：“你完全有权利问你的托妮任何问题，我将如同在审判法庭上回答。你指的是丹尼斯堡勋爵。如果我父亲还活着也和他差不多年纪，而且，我想我可以肯定，他就就像我死去的父亲和我最亲爱的朋友艾米一样。我爱他。我可以在大街上毫不愧疚地说出来，而你不会把我想象成无耻的人。无论他年轻时的性格如何，他可以真诚地成为一个女人的朋友，相信我。我可以看透他的内心，他没有伪装。而且除非我认为婚姻就是我的终结，否则我必须把他保留在我心中的珍宝之中。我几乎每天都见到他；我不可能被欺骗；只要他肯赏光重视我那可怜的一点头脑，来寻求我所谓的建议，我将任由世人谈论。私下说，我相信我正在做好事，我知道我在各方面都有用。毫无疑问，当一个女人意识到到一位治国重臣，并没有认为她太微不足道她的意见不足为虑时，她会有掉以轻心的危险，我也感觉得到。我向你保证，亲爱的，我会小心谨慎。这并不能像他那样友好地将我与他联系在一起。他是最和蔼可亲、最开朗慈祥的人；他没有敌人的感觉，尽管自然而然地他的敌人众多而恶毒。他富有观察力和幽默感。他会逗你开心的！在许多方面与你意见一致，而我也不会有丝毫的嫉妒之情。总有一天，我会请求允许把他带到科斯利来。你知道，在议会召开期间，他太忙了。他无法给予我——他的“智慧之泉”——更多的时间，只能在下午有一小时或者傍晚几分钟。或者我会从议院的议员那里收到他的一张铅笔便笺，上面写着一件轶事，或者关于一次投票的消息。我肯定会很开心的。”

“所以我给你写了一封坦率详尽直白的信。请对你的托妮保持绝对的信任，她发誓她宁愿死也不会打扰到上天和她心爱的人。”

信的结尾是一则丹尼斯堡勋爵的趣事，在当下时节，这类趣闻令人捧腹。还有附言：“奥古斯都期望能够获得一项任务——大约一个月；不确定我是否会陪同他。”

沃里克先生启程执行他的任务，黛安娜留在伦敦。邓斯坦夫人写信给她，恳求她在科斯利度过这个月——这是她最喜欢的紫罗兰让位给金鸡菊的季节。尽管无法接受邀请，但第二天黛安娜捎信说，她有一个惊喜，下个星期日会带一个朋友来吃午餐，如果卢金爵士愿意在山谷通向高地那条路的转角处，按照约定的时间见面。

邓斯坦夫人给无精打采的爵士指示，“奇怪，她自从结婚以后，从来都不会独自前来。”

“奇怪，”那位没有一丝良心的爵士说道，他强烈地倾向于认为，这其中一定有什么不对劲的地方。