第 1 章

我对咖啡知之甚少，只知它是深褐色，面上有层厚厚的白色泡沫，如果加奶油的话。

有人大力推荐喝咖啡要喝出情趣，出书办讲座还开PARTY，不遗余力推广咖啡文化。可我见到的都是办公室里同事天天冲的速溶咖啡。

她们撕开精美的咖啡小包装，把粉末状的咖啡粉倒入杯子里，冲入开水，用勺子搅动。

动作多么优美。

这个姿势和我每天冲豆奶粉的姿势一模一样。不过我的豆奶粉里有大豆卵磷脂，不知道咖啡粉里面有没有？

我一定不是高雅的人。

精美的点心还有可以聊天的朋友，喝咖啡的情趣就是享受这样的过程。

那日我在一家很小的咖啡店坐了很久，只喝了一杯咖啡，无论是摩卡还是土耳其咖啡，或是直接用速溶咖啡冲泡出来的，于我而言，不过一杯饮料而已。

对面街是一家汉堡快餐连锁店，人进人出。

其实我不喜欢吃这样的舶来品。对于那些干的面包自中间切成一半，放进火腿片或是牛肉块或是用面包粉裹炸的鸡腿，加上一片生菜叶，或是两三片番茄的高价食物，我十分不屑。

饮食文化的重点在于烹制的过程，如果这样的过程变成流水线，那么出来的食物不过为了裹腹。

我从未觉得这样的东西有营养。吃下去以后，我还得想办法将它尽快当毒素一样排出。吃的时候不是享受，排毒更加需要一番力气，实在没有吃的理由。

可是安格喜欢。

每当遇到工作烦心的时候，他就会去吃，甚至如果两周没有去一次，他觉得难受。他喜欢那种大嚼面包中间的肉类的感觉，他觉得厚实。

我就只得陪他。我其实喜欢吃皮蛋瘦肉粥。

这样的店里居然也推会出皮蛋瘦肉粥。但是他们做的皮蛋瘦肉粥很奇怪，米稀而碎，没有那种浓稠的感觉，并且不香。

正宗的皮蛋瘦肉粥，端上来，所有的米都是整粒的，颗颗弯得象虾公，背上均匀裂开几段。碗面上撒一层捣碎的微焦的炒花生米，一小勺用刀切得细细的绿色的葱花，用勺子拨一下，香味就扑出来。

多么诱人。

这里的皮蛋瘦肉粥的葱花，简直就象是用搅肉机搅过似的末。

不是本土的人，果然是做不好本土的特产，就算他们花了几年的时间来研制又怎样？我的这一张嘴吃了二十几年的皮蛋瘦肉粥。

“络络你就不要挑剔啦，来，试一下我的汉堡。”安格递过来咬了一半的汉堡。

他微笑侧脸，阳光映着他的半边脸上那疼惜无比的表情。

我在咖啡厅望着对面的汉堡店，仿佛看到安格坐在窗边，给我递过汉堡。

此时咖啡厅里放着后街男孩的一首“As long as you love me”。我旁边的一对情侣，男生正跟着唱给女生听，吐字清晰，发音准确，想必下过苦功学英文。女孩低声咯咯地笑。

看，别人物尽其用，知道什么场合将优点淋漓尽致地表达，事半功倍。而我，只会在洋餐厅里找中国餐来吃。

所以玫瑰说：“难怪安格离开你，看你多无情趣。”

“不是离开我，他不过是出差到北方去，时间比较长而已。”我辩解。

“呵，哪对情人分开不是天天热线诉衷肠，你们每周通几次电话？”

我不语。

“为什么出差到后主动要求常驻？你说要到他的城市和他在一起，为什么没有回答？”玫瑰紧追不舍。

我笑笑：“信任很重要。”

玫瑰冷哼一声：“别总记得去年他给你的承诺，这个时代不相信山盟海誓。”

是，这个年代的人受到的教育太高，就算忘记了淳朴与信任，都有本事会找到足够的理由来开脱。山盟海誓是历史的东西，在高楼大厦的空间拿出来谈，岂非可笑？

人人都在指责世风日下，却忘记自己根本不曾做过表率。

翻开报纸，打开网络，都是些小道消息：情人之间分合正常，一方情愿一方不愿就洒硫酸，夫妻之间翻脸争执只为小事，不过是婆媳之间生活习惯不相同……这个空间变得浮尘迷离，能见度极低。

孔雀东南飞本就应该是绝唱。

我不曾做错什么，为何那么积极来检讨自己的过失？

自从安格北上出差，后来申请常驻，我都没有提出反对意见，直到他电话不能再接通，我才发现自己已经失去反对的权利。

失去这个人的消息，不声不响。若是分手是不是也应该说一声？是不是他碰到了另外心仪的女子？还是嫌弃我出不得厅堂，入不得厨房？

玫瑰说：“络络你不可妄自菲薄，你做的卤牛肉和炖猪蹄几乎让家威倒戈，我须经常教育他，才能让他偶尔记得要到你处蹭饭。出不得厅堂？公司哪次晚会你不是落落大方的主持司仪？”