出丑

地转，和左右同学眉目交互，一抬眼一点头，都有指代的含义——

“陈燃真的来当咱们的老师了！”

“没错！他真人更帅！比电视上帅一万倍！”

“瞧你们那点出息……”

宋可可的双手在桌兜里紧紧地攥着乔相京的贴纸海报，激动到发抖，心里盘算着下课一定要第一个冲上去找他要签名。

“咳咳——”乔相京轻咳两声，开始作势。

“大家好，我是乔相京。”

这句话他在不同的场合说过无数遍，严肃的节日典礼、正经的商业介绍、客套的视频录制、暧昧的粉丝互动，他向来是游刃有余的，什么场合使用什么样的语气都经过团队缜密的思考和衡量。

今天他的身份有别以往，他站在三尺讲台之上，面对的不再是非富即贵的权势中心、圆滑狡诈的明枪暗箭、逢场作戏的点头之交或者庞大狂热的粉丝群体，他眼前坐着的是十二三岁的小孩子，是未经世事、眼神懵懂、天真又无畏的学生们。

他正在以一名教师的身份存在着，不是扮演，而是触手可及的真实。

乔相京的工作性质使得他习惯于盯着冷冰冰的镜头，在他看来，人与人之间眼神的交流过于炙热，这样的炙热又常常因为虚假的试探和伪装而拉开距离，就好比是一层不自量力的劣质透明塑料布包裹一团熊熊燃烧的烈火。

最开始，塑料布上溅着火星子，被烧出黢黑黑的洞，不一会儿这个洞蔓延扩大，火星子燃成火焰，火焰又波及更远更多的塑料布，塑料布的边缘卷曲成黑色，一些烧焦的不明物体簌簌地落下来，散发出令人作呕的恶臭。

因此，与摄像机器的沟通除开工作的要求之外，是乔相京的个人选择。

此时此刻，乔相京又习惯性地盯着教室最后排的摄像机，准备开口说出自己的第一句开场白。

原野上课前悄悄地混进摄制组工作人员的队伍之中，好奇地观察镜头里的世界和镜头外的真实世界。

她所看的这架摄影机是专门拍摄乔相京的。

乔相京今天煞有介事地穿了一身黑色的西装，化妆团队为他浅浅地化了妆，完美修饰掉脸上的瑕疵。

此外，他戴了一副方框的金丝眼镜，一双狭长的眼睛变得更加有神，不过原野并不知道其实现在他的脑子里空空荡荡。

人长得美就有这样一个优点，两眼空空也能修饰成满腹诗书。

半晌，乔相京不说话，学生们开始交头接耳，原野觉得有点不对劲，视线转移，她看向乔相京，发现在镜头之外乔相京握着教案的手在轻微地发抖。

眼看着学生们讨论的声音越来越大，摄制组的工作人员也不明所以，面面相觑，原野开始干着急。

她抬起手挥舞，想吸引乔相京的注意力。

那天，她穿了一件暖黄色的半袖，据乔相京后来回忆，那一瞬间他看到一树的银杏叶子扒掉一身的碧绿衣裳，褪成深秋的金黄色。

叶子片片飘落，犹如风中逃亡的蝴蝶。

正是这样一种突如其来的萧瑟之感，将他拉回这个已入夏的闷热教室之中。

乔相京整理心情，重新找回在舞台上的自信，落落大方地开口说道：“大家好，我是乔相京，你们的乔老师。以后还请大家多多关照。”

相较于以往固化的开场白，他今天的身份是一名教师，带着一份敬畏和诚恳。

话罢，也许是乔相京当时觉得只有言语过于干涩，又或者单纯是脑子抽了一阵风，他给同学们深深地鞠了一躬。

当然，这也不是最主要的，关键是他把脑门重重地磕在了讲台上，发出一声巨大的闷响，原野心中为之一震，连带着心觉地板晃动三分，她皱起眉头，下意识地拱了拱鼻子，倒吸一口凉气——看着都觉得疼。

“乔老师，第一次见面，不用行这么大的礼吧！乔爱卿，快快平身。”

讲台下响起一个洪亮的男声，假装深沉，带着讥讽和戏谑，此话一出，更引众人发笑，起哄的声音前仆后继，上赶着去打乔相京的脸。

乔相京脑袋依然抵在桌上，脖子上青筋暴起，血液一股脑地拥挤上脸，在脑门处停滞，他现在像一只烤熟的长脖子火鸡，颜面荡然无存，同时暗暗吃痛。

原野扶额摇头，心想：“乔相京啊乔相京，这回老天爷都救不了你了。”

乔相京在心中为自己打气：“不能慌！”

即将年满三十的他学起漫画里的经典桥段，飒爽地昂起头，带着一脸只属于十八岁少年的明媚笑容，清爽又张扬，来掩饰一个老男人的心虚和窘迫。

乔相京的眼睛笑成一条缝，用力过度导致眼尾的褶子灿若秋日菊花，亦如乍起之波澜，他的鼻翼向外扩张，拱起单薄的两颊，填满因减肥过度而凹陷的面中，嘴角漫无边际地咧开，两排洁白整齐的牙齿兀自泛着白光，反射到天花板上。

他轻轻地拍着