第1章 出生幼年

从童年起，我便独自一人，照顾着历代的星辰。（白鹤林）

我对于自己的出生及幼年时期几乎没有任何印象，绝大多数都是听长辈口述道来。

从我还在母胎里的时候开始，上天就注定了我这一生命途多舛。我的母亲怀上我的时候营养不良，经常都是吃完就吐，靠输营养液来维持身体所需的营养。这种营养不良的情况，为我后来的个人身体状况奠定了基础。

我出生于2004年，从出生到我开始记事（也许是到三岁，也或许是到四岁）的这几年，我是完全没有记忆的。我的爷爷在我父亲还未成年的时候很早就去世了。

我从襁褓中逐渐成长，到牙牙学语，再到后来学爬学走，总之，我慢慢长大。

成长是一个漫长的过程。这个过程离不开我亲爱的父母，他们给予我鼓励和帮助。给予我耐心和陪伴。

从我会爬开始，那时我们租住在一个小县城，住在一个简陋的房子里。据我的母亲回忆，那时我只要一听见我父亲开车回来的声音，我就会爬到门口去迎接他。

后来我们全家搬到了都江堰，住在西川的一栋小楼房里，那时我的父母都在一家工厂里面打工。虽然收入不高，但也过得舒适、愉快。后来在我四岁那年，遇上了5·12汶川8.0级特大地震。伤亡巨大，损失惨重，楼房变成了危房。后来在民间流传着这样一句话：如果说汶川是倒下的废墟，那都江堰就是站立着的废墟。

地震发生时，我还在幼儿园里睡午觉。那时，我在读小班。老师们带着我们跑到了外面的空地里，我们所有人都在那里蹲着，等待着父母来接。我也不知道等了多久我的母亲来了，她要带着我离开，可我执意要带上我的书包，于是我们又回到摇摇欲坠的教室里拿上了我的书包。我们回到了住的地方，那里都变成了危楼，人们都在处理残垣断壁。那天晚上，我们一家三口去到了我父母打工的工厂里，在外面的草坪上搭建帐篷，就这样过了一晚。后来我们就住在了工厂搭建的板房里。

在板房里，我度过了我的四岁生日。那一年，除了大地震，也遇上了全球金融危机。在这个四线城市，除了地震之外，并没有受到金融危机的太大影响。

地震成为全世界的焦点，都江堰受到了上海市的对口援建。

日子照样过着，我也认识了几位儿时玩伴，经常一起在草坪上奔跑、游戏。就这样，慢慢的结束了我的幼儿园生活。

六岁，我读上了学前班，在外北街的李冰小学。有一次课间，在和同学嬉戏的时候，头部撞到了课桌下面的铁皮桌角，额头顿时就流出了鲜血，我捂着头去找老师。很快，我父亲赶来，将我接走，去了诊所做了处理。

七岁，上了小学一年级，在顶新新建小学，也就是地震前的紫东街小学。

一直到我八岁。我父母拿着积蓄，又向亲戚借了些钱，在城里买了一套房。我们一家在2012年住进了新房，并且将我的奶奶接过来一起住。此后的日子平淡无奇，我也逐渐长大。

在2013年春的某一天，我突闻噩耗。那天我像往常一样和同学一起放学回家，出于好玩的心理，我去同学家一起做作业。没过一会儿，我就听见我的母亲在楼下喊我的名字，于是我收拾东西告别了同学。我母亲告诉我说我奶奶去世了。那时我还不明白什么是生老病死，我只是单纯的认为就是人离开了我们。我母亲将我带到小区的侧门，那里已经搭起了灵堂。那时，我好像突然明白了什么。

直到我奶奶的骨灰下葬，我都未曾见到最后一面。

那段时间，整个家庭沉浸在一种悲伤的气氛中。但时间不会停止 ，磨难还在继续。

历史的齿轮仍旧在不停的转动。