第1章 阿佛洛狄忒

那是一个美丽的夜晚。

星星在天空中划过一道道轨迹，穿透了通常被云层笼罩的临海市科创园区的雾霾。

尽管最近那场清新却带着压抑感的小雨给城市留下了一丝朦胧的雾气，但那挂在天际的璀璨星空，却在这场景中添了一抹不羁的完美。

我刚于午夜离开一家高端制造企业，并知道七小时后我将再次返回那里。

这事实让人清醒至极，不过，我可不在乎。我不仅仅是过于理性——近乎冷酷的理性。我犹如一台计算机，冷静淡定。

我可是天生就带着超忆症，这东西听着牛逼，有了它才知道得不偿失。它让我几乎能像翻相册一样，清晰回忆起所有碰过的破事。

更糟的是，我怎么能忘了面试那天，老板那条雷人的领带，他那恶心的咖啡味口气，还有当他开始班门弄斧讲工作职责时，我内心对自己生活的极度反胃。

这就是超忆症的问题所在。

人们总是低估遗忘的力量，好像那些背后捅刀、背叛的戏码能永远铭记似的。

但是，这些剧烈的情感冲击，时间一长，就像潮水退去，留下的只是沙滩上模糊的足迹。

那种被抛弃时的空洞、被暗恋对象冷漠回绝的苦涩、或是发现自己成了他人谋利工具的愤怒，都会慢慢变得淡如水。

而我，无法忘记。

我记得一切。

那些痛苦与煎熬。

他们朝我抛来的恶言恶语。

所有的一切。我都记得。每一处细节，每一次痛楚，我都历历在目。

这种非凡能力使我成了孩子们眼中的异类。我的话直接犀利，对任何小错都不放过，让他们见我如见瘟神，纷纷躲闪。

于是，我就转头钻进了书本和文章的世界，尤其是那些实打实的非虚构作品。因为那虚构的背叛和心碎戏码跟我的人生实在太像了，简直就是照搬照抄。阅读变成了我唯一的慰藉，直到有一天我决定利用自己丰富的知识去改变他人的生活。

但这却是个错误。

并非一般意义上的错误。帮助他人本身并无不当之处。

然而，当你具有社交障碍，难以处理人际关系，且深受社会问题困扰时，人们只会利用你的善意。

原本已经缺乏快乐的生活因此变得更加糟糕。

我没能成为那种助人为乐的好哥们，反倒是被当成了利用工具——就是那种随叫随到的工具人，一台冷冰冰的机器。

现在看我，在这个实验室里，我是那个日夜颠覆常规，效率碾压全体同事的顶尖科学大牛。可笑的是，我那可怜的薪水还不够我展示实力，居然因为不会巧言令色吃够了苦头，随时都可能被踢出局。

就这样，我在午夜无声无息地离开了那座牢笼。这生活，真是戏剧般的倒霉。

我痛恨这种病态。

如果我能许下一个愿望，我希望能有重来一次的机会，拥有一段正常记忆的人生，没有创伤，能够感受情感。

我只是想变得普通。

然而，生活并没有给我这样的机会。所以当看到一个七岁小孩突然冲到一辆面包车前时，我只是下意识地挪开身体，心里想着：“啧啧，真是倒霉透顶。”

那是我当时唯一的想法。因此，当卡车司机终于注意到那个孩子并紧急转向避让，从而导致车辆路径偏向我时，我心头一揪：“哎呦，糟了个糕啊！”

砰！

就这样，我以一种荒谬而无逻辑的方式结束了生命。

但至少，在我这一生中，从未做过什么坏事。每周工作90小时，不是泡在图书馆就是在实验室里度过，根本没有时间去伤害任何人。这是我现在所得到的结果。

“哇哦——哦——哦！”一位金发碧眼、面容异常对称的女子正在看着一张羊皮纸，赞叹不已。她那双明亮的蓝眼睛和完美的身材被一件白色交叉连衣裙包裹着，裙子更是突出了她匀称无比的身段。

她的对称美令人赏心悦目，若不是她那张类似抖音上的美化磨皮后的网红脸，简直就是一个真正的女神。

“说实话，程浩然——你的个人记录比这件衣服还要完美呢。”她瞥了一眼自己的胸部而不是衣服说，“难道你不觉得它超可爱吗？”

我眼神有些呆滞，叹了口气道：“是的，看上去确实完美无瑕，阿佛洛狄忒。”

阿佛洛狄忒是希腊神话中的爱与美之神，罗马神话中的对应神祇是维纳斯，也就是金星命名的来源。但是令人费解的是，为毛不是黑白无常，我完全不明白为何这位希腊女神会负责我死后的评估工作。

“真的——真的吗？”阿佛洛狄忒尖叫起来，兴奋得拳头都在颤抖，“这么说你认为我很完美啰？”

“不，”我回答道，“你外表上很吸引人，但是性格却极度自恋。”

“嗯~~~”她傲娇地哼了一声