第1章 缘起（1）

西安

2016年12月，平安夜。

梁生窝在角落的书房里打着英雄联盟，整个房间充斥着优美的污言秽语，落地窗外是覆盖长安城的烟花，寒风中，有人拥抱，有人跳舞，有人亲吻。

今天，是梁生的17岁生日。

但过生日的人好像并不在乎，庆祝的方式就是在楼下的小卖部买一杯可口可乐，叫了一份最近的炸串外卖，颇有仪式感地对着镜子里的自己说，生日快乐。这样不好吗？梁生觉得其实还不错，偶尔对着桌上的照片出神，照片里是和哥哥的合影，出神时，就连自己也不知道自己在想些什么，很久没有见面了，再见面，好像也不知道能够说什么，父母在有清晰记忆前就不在了，那之后的几年里，他们相依为命，直到八岁的夏天，哥哥悄无声息拖着行李离开房间。

后来，和哥哥唯一的往来就是偶尔的微信问候，还有每年哥哥寄到账户的钱。这样的交流习惯，已经持续了整整七年，这七年不知道他在做什么，在哪里，唯一的线索只是账户里收到的货币，有时是美元，有时是英镑，这让梁生以为，哥哥在全世界流离干着什么犯法的事情，毕竟每次寄来的都是数额巨大的数字。

游戏打累了，梁生又拖着沉重的身子来到酒柜，随手拿了瓶朗姆酒，混入刚买的可乐，瘫倒在客厅的沙发上。慢慢地，夜色沉醉，人也醉。

梁生就读于西中的国际部，现在高三，苦逼的高三学生，早上六点半就要起床上学，到了学校第一件事，就是去教室放书包，抄抄前一天的作业，去操场跑操。

梁生在学校的朋友少得可怜，起因只是因为刚开学时帮被欺负的同学出头，后来这件事被班里那几个刺头记住了，这几个刺头仗着家里有钱有势，经常在学校里欺负条件一般的学生，屁股后面永远带着几个跟班，后来刺头们叫了一堆人准备在放学后教育教育梁生，讶异地盯着梁生云淡风轻地上了停在路口的黑色迈凯伦，爆发出引擎的轰鸣声又留下一道尾气，便再也没提起过这件事了。

后来这件事不知道被谁传开，趁着热度，有人在校园墙贴上了梁生上课睡觉的照片，照片里的梁生，胳膊撑着下巴，头歪着看窗外的云，校服垫在胳膊下，世界史的代课老师怒视着这位睡觉的同学，粉笔的曲线清晰地被摄像机定格在空中。结果让投稿人意想不到的是，评论里大部分都是在问这位清秀小哥的企鹅号。

西安的冬天，实在冷的慌，再往北方也差不了多少，学生们熬着快零下十度的温度，在操场上跑圈，跑完后还要蹲着等老班说一些没什么用的话。这个时间里，梁生总是心不在焉，思绪跑到天上，觉得这样的生活太无聊，吹着寒风，却不觉得冷，反而此时此刻有种惬意的感觉。

能说话的人，不多，一天，也就这样过去。

每天放学后，梁生靠着公交车窗，一路行驶过灯红酒绿。这座城市，熙熙攘攘，错不开的人潮，好像站在其中，就不孤单。

人类本就是怕孤独的，所以看见一点光，就拼了命地往近靠，孤独的人们站在一起，以为不会孤独，孤独的人们凑在一起，更容易看见整个世界的孤独。

这是梁生的秘密，很多个夜晚里，梁生一个人坐着公交车，穿越这座城市的大街小巷，路上遇见刚出校门地学生，佝偻着身子的上班族，吵着要玩具地小孩，都会让自己开心一点。

这让他有一种错觉，好像自己不属于这里，融不进这个族群，没多久又打消这个可笑的念头。

就像你感兴趣的东西，不是生活，不是逛街，你开始思考，是不是自己太无聊了，该去看医生了，为什么自己和其他人不一样，医生说你太正常了，你又用‘每个人的兴趣爱好都不一样劝说自己’，又或者自己只是在无病呻吟来说服自己和别人比起来并不奇怪。

后来，你觉得一个人的生活也还不错。

寒假前，梁生的同班同学宋婉云以生日为由，自发地组织了一场全班的聚会，让他没想到的是，放学前宋婉云专门邀请了他，并告诉了他地点，梁生还没来得及拒绝，女孩见来人便跑开了。于是意料之中，回家后梁生早把这件事抛到九霄云外。

周六一早，梁生便被电话声吵醒，憋着怨气，接起电话，“喂？”声音里带着一点怨气。

“早上好，我是宋婉云。”电话那边传来一道甜美的声音。

“喔...喔喔。”梁生还不知道电话那头在说什么，“啊，宋同学！”梁生这才想起来，完蛋迟到了。

“今天是我的生日，那天你答应要来，我是想问，想问你，还来这里吗？”电话那边的声音有些紧张不安，“如果来的话，不用着急的，我也还没到。”

“来，我这会......”梁生拿着电话，这才想起来周六早上是宋婉云的生日，蹑手蹑脚的避过地上满地的酒瓶子，“我已经在路上了，二十分钟！不对，前面有点堵，二十五分钟！”

飞快的洗漱后，梁生着急忙慌地奔向车库，心想着大不