我們，我們

就像海盗戒不掉朗姆酒，蜉蝣不应该靠岸下船，该是云端。

习惯就是诅咒。早该意识到，在不知不觉间跨过了两栖，变成了水生动物。

“不可以爱我吗？”在她把琴弦扔进去之前，他问。

她笑着说：“现在这样已经很好了。”

“你对我太自私了。”

“我一直这样呀。”

完成了他们的梦想以后，光荣却成了他的败笔。

林起岳看着琴弦被抛进坑里，说：“我好像是那中举的范进。”

言游没顾他，“你比范进幸运得多。”

“十年八弦无人问，一朝手断天下知。”

他开玩笑似的，可言游知道他是什么意思，无非是在点她。

她不应，他也说：“有体现在表面的疯子，就有藏在内心深处的疯子。我还不如范进，我哪敢疯。”

言游语气里多了丝冰冷：“你到底想说什么？”

林起岳笑叹一声：“什么也不想说。”

不然呢，说一说每次站在舞台上的渴望，聊一聊身边不是他们又好像他们就在台下，讲一讲这个中举的机会，他一点都不想要，又特别想要，可以为此付出多少。

也许吧，中举那天他就疯了，现在住在这身体里的，只是经过战争后胜利的那个人格。

后来我们什么都有了，又什么都没了。

土重新埋好了，言游说：“我该走了。”

“你走吧，我陪陪他。”林起岳说，“哎，你回来记得给我打电话。”

言游沉默了很久，这次答应了。

“抱一下？”林起岳朝她张开双臂，“就一下，反正之后还要见面的嘛。”

在他精心设计的圈套之下，她好像彻底失去了拒绝的选项。

在她看不见的背后，他狡猾地笑了一下，把这个拥抱的感觉刻进脑子里，就这么记住了。

然后她的脚步声越来越远，他回车上拿了瓶酒，全部倒在那片土地上。

倒完又找了颗小石子，在露出来的那半块为了标记的石头上写下：贝斯手。

“你也别怪我没把你名号写全，地方就这么大。”林起岳垂头盯着那片颜色不太一样的土，“你说你，一天咋咋唬唬的，这么小个破地方，够你闹腾的么？”

他学着言游先前的模样，席地而坐，点燃两支烟，一支烟放在地上，一支烟叼进嘴里：“你妈的，看见我俩现在什么关系了吗？都怪你，走也不说一声，好歹让我们有个心理准备。”

“诶，你现在说话的声音太小了，我真听不清。”

“你记得小时候那次吗？对，就咱们仨玩儿沙子那回，你说你嫌她盖的城堡小干嘛呀？姑娘都得哄。”

“也难怪你不招姑娘喜欢，你那破嘴一天天的，能说出什么花。不过没关系，你没交到的女朋友，我替你交了。”

“嗯？你问她现在是不是很讨厌我？当然了，是女人都会讨厌我吧。我知道我不配啊，可我放不掉，慷慨地帮你们实现梦想以后，我也该有点自私的想法吧？”

“对啊，很出名的乐队，作品也不错，帮你实现了，没骗你，应该会在世界巡演。哎对，大杨哥让我替他问好，我忘了，那我就替他跟你问好吧。”

“这儿风多大啊，你怎么喜欢这破地方？哦，你貌似跟我说过，你喜欢当乡下的老鼠。”

……

林起岳说了很久，说得天都黑了，地上那根黄鹤楼燃至尽头。

到了人烟稀少的时间，他用手捂住半张脸：“兄弟，委屈你了，等我下次再回来，给你扛个大点儿的墓，足以写下你名头的那种，多长都行。”

“再把他妈方圆几里都翻新，来的路上我就想了，什么破路啊，一颠一颠的。”

“放心吧，交给我，放心吧。你想在这里，我就把这里变成你家。不过，你什么时候回来啊？你不在耳边太清静了，真不习惯。”

“对吧？你也觉得没有李忘年，我们就不会变成这样，我真的讨厌那小子，全是他导致的。”

“是啊，我真羡慕他，能选择自己的活法，也不知道他想干嘛，反正感觉他对什么都不关心，只有言游那种傻子会追着他。”

“嗯，都怪我们俩，最后悔晚来了两天，让她认识他。”

……

“回来吧，我再也不骂你了。”

“我……挺想你的……”

藏在夜里的背影微微颤抖，兴许是被大风吹的。

嘴里不知道在喃喃什么，疯子似的，眼里溢满泪，嘴角还笑着。

一直呆到天亮，具体时间是什么时候，林起岳也不知道，反正很多大爷大妈出来遛弯儿了，他才回到车上。

手机里累积了许多电话，他一边连上蓝牙，一边往回拨。

拨着拨着，突