Sunflower

好似在问她长没长眼，看不见这一墙的吉他么。

手里的琴揉弦未停，手背不时凸起的骨头清晰分明。

跟他弹的那首在言游听来极其炫技的曲子一样，这人浑身上下散发着阴郁和懒得理人的气场。

“你们家有水吗？”

少年依旧没搭理她，也不管风喧嚣人聒噪，也不管被吹乱的凌乱发丝遮了视线，只顾着摆弄他那把破吉他。

除了鼓以外，言游对其他乐器也有一星半点了解，甚至不用这一星半点了解，因为他手里那把东西看一眼就知道，纯烧火棍。

——对劣质吉他的统称，琴弦跟指板的距离过远，把按弦称作拉弓都不为过。

说它是把破吉他绝对不过分。

“你能不能别弹你那个破……”

“哟，有客人？”

一帘隔开的房间出来个男人，扎一小辫，看着挺年轻，偏要留一脸络腮胡，叼着烟，“李忘年，你进去练吧。”

他应声停止了指弹，走向男人出来的地方。

“姓张，叫哥吧。”

言游忽略了介绍话，“你们家有鼓卖吗？”

张哥摇头，“没有，我们这帮玩儿民谣的不组乐队。”

她只得妥协：“那给我倒杯水吧。”

张哥一边倒水一边说：“这破地方可没人看演出。”

言游一口喝完：“看得出来，不过开车一小时有个音乐节的场子，我之前去演出过。”

“你能开？”张哥轻笑，“成年了？”

“成……”

“李忘年，出来！”

闲聊被不友好的叫嚣打断，张哥蹙着眉头，朝里屋喊：“找你的。”

没几分钟，李忘年烦躁地掀开帘，揣着兜往外走。

即便步调慵懒，言游却只感受到身边掠过一阵风，未看清他脸侧。

她愣了一瞬，侧过脸去寻找时，最后一片衣角恰恰好被关严的门遮挡。

奇怪，什么声音也没有钻进来，可她分明听见有序的心跳貌似偷偷在风中漏了半拍。

张哥又给她倒了一杯水，“没事，你继续。”

言游刚回过头，外面传来响亮的一声怒骂。

于是她没再接先前的问题，“你们这里不管这些吗？”

“谁管。”张哥吐着烟雾，“命总要分高低贵贱的吧。”

“哦。”言游也摸了一根自己的烟点燃。

“哟，够贵的您。”张哥说，“那我也不是没途径给你弄个鼓来。”

“算了，不用了。”言游刚收到乐队小伙伴的短信，他们后天到，会帮她把修好的鼓带来。

她没吝啬一支烟，再次抽了一根递去。

李忘年正好此时回来。

张哥顺手丢给他，“喏，姑娘给的，当奖励你今儿快了几分钟吧。”

他用干净的右手接住烟，随便别到耳后，抽了两张纸巾回里屋。

本为遮掩而缩进衣袖里的左手反倒欲盖弥彰，袖口处的血渍太明显。

“右手得扫弦。”张哥替他解释完，顺便看了一眼表，朝里喊，“五分钟后出来吃饭。”

“你不帮他？”言游指的是打架。

“有什么可帮的？你揍他，他也揍你，一来二去，没完没了。你们这个看多古惑仔的年纪，不是很正常么？”

张哥把烟头按灭在烟灰缸里，“我得热饭去了，就这么一个徒弟，别他妈没被打死，饿死了。”

言游觉得自己也该走了。

毕竟玩摇滚的跟玩民谣的，实在称不上志同道合。

她背好书包，想起来兜里还有几个创可贴，留了一枚在桌子上。

-

表叔将车停在琴行外等她，怕她饿，买了袋面包。

言游的确饿了，塞着面包含糊不清地说：“别告诉我妈，她不喜欢我接触一切跟音乐有关的东西。”

表叔心不在焉地“嗯”一声。

言游注意到他的反常，“怎么了？”

“镇上还有一家琴行，你想去的话，我下次带你去看看。”

她可不是凭大人一两句话就能糊弄过去的主儿，“这家琴行怎么了吗？”

表叔欲言又止，最后吞吞吐吐地说：“没什么。”

住的地方是提前安排好的，表叔家楼上，饭点她可以下楼吃，也可以出去吃，不过他们家会给她留碗筷。

交代完，表叔准备走了，言游又一次追问：“我今天去的那家琴行怎么了？”

表叔不是刻板的大人，但也有必要去履行一个暂时性监护人的职责。

比如告诉她一些黑白分明的事情：“寄住在那儿的，姓李的小孩，镇上都传他是个杀人犯。”