第 1 章

所以方静能进机械厂，是因为接替了她妈的岗位。

国营机械厂发展到现在，一个萝卜一个坑，就算姜湘想进去，也没人会给她让出一个岗位。

姜湘送方静离开的那一天，心里说不清的酸涩和羡慕。

她也想回去，回长川市，城里的日子多好啊，那儿才是她自小长大的地方。

姜湘几乎是最早时期响应号召下乡支援农村建设的知青。

1955年，上头第一次号召知青下乡；1956年，又在文件中第一次正式提出知识青年上山下乡的概念。[1]

55年和56年下乡的知青有好几批。有一批知青去了北大荒，听闻干得轰轰烈烈，甚至登上了人民日报备受表彰。至于其他不起眼的下乡队伍，似乎就没有多少人关注了。

很不巧，姜湘就在那一批没有多少人关注的知青小队里面。

她是1956年的初春下乡，现在是1957年的深冬季节，将近两年，姜湘已经忘记最初的雄心壮志了。

事实上姜湘实在是冤，当初下乡插队原本就没有她的事儿，她又不傻，城里的条件比农村好多了，那时她才十七岁，刚刚高中毕业。

高中毕业就能参加招工考试。虽然姜湘成分不太好，民族资本家出身，但是凭她的考试能力，未必不能考进一个小工厂端上铁饭碗。

怪只怪她脑子进水，不就是摸一下手摸一下腰被耍流氓嘛，忍一忍不就行了。

偏偏没忍住，姜湘一巴掌下去，得罪了机械大院厂长家的独苗苗宋有金，她成分差，又招了宋有金的惦记，只怕逃不过那畜生的魔爪。

那时姜湘别无选择，拎着包袱就跑，心想，打不过她还躲不过吗？不就是去下乡支援农村建设吗？

大不了她去农村教书，当老师也是一条出路。

姜湘计划的挺好，奈何现实给了她一个响亮的耳光。

什么教书当老师啊，不让你挑粪桶去庄稼地里堆肥就不错了。

来了红河湾她才知道这世上竟然有如此之穷的旮旯地儿——红河湾生产大队。

有多贫穷呢，家家户户面朝黄土背朝天辛苦一年，兜里能剩两块钱就是老天爷赏饭吃了！

村里的小孩读书，都是翻山越岭走十几里路去公社上学。

姜湘不是没想过建议村里办小学，可是办小学也没那么容易，前两年红河湾大队斥巨资买了一辆拖拉机欠了一屁股债，到现在都没还清公社的那笔钱呢。

姜湘真的没辙了。

她们这一批下乡知青都是城里出来的，压根吃不了这儿的苦，这两年插队的知青走的走，散的散，本来人就不多，有门路的都找关系回城了。

只有她一个拖拖拉拉愣是撑着没走。

姜湘是知青，借住在大队支书家隔壁，大队支书见了她就要黑脸，嫌她干啥啥不行，吃倒是冲第一个，每次和她坐一块吃饭，桌上尽是她吭哧吭哧干饭的声响，听着就让人糟心。尽给队里扯后腿。

每当这个时候，姜湘就要格外感恩自己的运气。

虽然红河湾大队条件艰苦，但民风淳朴，大家都是老老实实种地的庄稼人，也不会因为姜湘成分差就看不起她。

大队支书更是刀子嘴豆腐心，面上对她骂骂咧咧嫌这嫌那，实际上还挺照顾她的，否则姜湘哪能在红河湾大队安安稳稳呆两年？

不过眼下她也必须给自己找新的出路了。红河湾大队的知青只剩她一个，她若想回城，只有找大队支书帮忙批手续才行。

可是，找什么理由才能光明正大回城呢？

姜湘一边发愁一边打石头，她力气小，又是第一次来采石场，根本没经验。

看见其他人干的热火朝天，不由心急，越着急越容易出事，她一锤子使劲下去，飞溅的石头直冲冲砸到她头上，砸得当场见血。

她只觉脑袋又热又麻，有温热的血顺着额头，眼睛，然后是脸颊流下来，姜湘晕晕乎乎地抹了把脸，沾了满手血迹。

旁边的壮小伙吓了一跳，连忙扔了工具扶姜湘起来，“姜知青，你没事吧？”

“啊？没、没事。”怎么能没事呢？好疼啊，她从来没有这么疼。

姜湘疼得唇色都白了，但还是拒绝他们帮忙，自己强撑着站起来去了溪边。

冬天滴水成冰，山上的小溪不出意外也结了一层厚厚的冰。

姜湘找到近处一个不知被谁砸出来的冰洞，双手合掌，捧着溪水洗掉血迹，洗完了伤口，她的手和脸颊也被冻得几乎麻木了。

乡下的人对伤势处理都挺随意，随便捏一把干净的草木灰糊住伤口，就好了。

要不说有时候人的命挺贱的，随便糊弄糊弄就能活。

姜湘在溪边洗完伤口，估摸着自己脑袋上豁出来的口子并不大，看着流血多又吓人，但就是皮肉伤，应该没事。

出了砸