第 1 章

六岁的姜楚雨双手提着滑板，费力地从庞大的广场舞大妈团中挤到一片空地上。

她将滑板往地上一扔：这地面还算平坦光滑，离那边的太极拳大爷团距离也不近。虽然广场舞喧嚣的音乐仍震得她耳朵嗡嗡响，但好歹舞台那边刺目的灯光照不过来，周围的人也不多。

勉强算得上是一块宝地。

她踮起脚往广场舞那边看了一眼，奶奶已经跟在队伍后面慢慢地“舞”起来了……如果那能算得上是舞的话。

又看了一眼奶奶完全没跟上节拍的、慢悠悠的动作，姜楚雨用手背擦了擦额头上的汗。

她还是抓紧时间练习滑板吧。

这个滑板是她堂姐送给她的，听说是因为堂姐自己没学会，摔了跤，一气之下不想要了，这才送给她。

姜楚雨低头瞥了一眼滑板，其实她也有点怕摔，摔跤还怪疼的。她前一阵子在河边的沙地上跑的太快，摔倒之后膝盖擦破了一大片，疼了半个月才好。

小女孩开始往后张望：一个中等身材的中年男人正朝她的方向走来，腿边还跟着一个刚刚学会走路的小男孩。男人穿着蓝底条纹短袖衬衫和黑色五分裤，不到四十岁就有些秃顶了，不知不觉步入了中年油腻男的行列。

小男孩穿着由她的旧牛仔外套改小的衣服，大眼睛睁得圆溜溜的，远远地看见了她，便松开男人的裤腿急切地往这边跑来，却被男人一把拉住。

小男孩气得小脸鼓鼓，但又一副敢怒不敢言的样子，只能伸出小手在身前不停晃啊晃。

她朝爸爸和弟弟用力地挥了挥手，示意他们快点过来。

“爸爸，你扶着我好不好？”

她浅淡的小弯眉紧紧地皱在一起，像两条弓着身子的肥肥的小青虫。姜楚雨踩了踩脚下的滑板，抬头看向姜进辉：“我怕……扑街。”

说到后面两个字时，她把声音放得小小的。

姜进辉眼一横：“你再说一遍？”

“跌跤！我怕跌跤！”姜楚雨连忙把从学前班学来的新词汇给改掉。

“自己玩，我还得看着你弟，他老是到处乱跑。”

姜楚雨还想再撒两下娇时，弟弟已经扑到她身上了。

“姐、姐姐！”

小手猛地攥住她本就皱巴巴的裙摆，姜楚云兴奋得咿呀叫，也学着姐姐的样子往滑板上笨笨地一踩。

姜楚雨伸手捧住他肉乎乎的脸蛋，嘻嘻笑着使劲揉了揉。一把手放开，他的小脸上就染上了红彤彤的一片，可爱得不行。

“怎么都快两岁了，说话还说得这么差？”她点了点弟弟的脸蛋，不小心蹭到他嘴角的口水，又龇牙咧嘴地往他的衣服上擦。

姜进辉一脸无语地将姜楚云抱走了。

姜楚雨拍拍手，义无反顾地踏上了滑板.她刚站上去一会儿，就听到有个不远不近的声音在念叨着什么。

“怎么感觉，不能让她玩这个……”

她脚下动作猛地一顿，迅速回头一看——什么都没有，她身后空得很。姜楚雨又抬头往天上看看，也没有东西。

奇了怪了，到底是谁在说话？

她正思索着，还踩在地上的右脚不经意一扒拉，滑板就这么施施然滑了出去。

滑了……出去……

“啊——！”

小女孩的尖叫声一瞬间盖过了震天响的音乐。

姜楚雨还没能从天旋地转中回过神来，脑海中的另一声刺耳尖叫又给她狠狠地震了一次。

“啊——！我就知道没有好事！”

姜楚雨才六岁，手臂的力量不够，往下摔的时候根本撑不住自己的身体，只能束手无策地脸朝地往下摔。

火辣辣的疼痛冲得姜楚雨头脑昏沉。她挣扎着爬起来，低头一看自己被细石子擦破的手心，眼泪瞬间涌了出来。她又碰了碰痛感明显的嘴唇，好像有些不对劲。

她再次伸出没擦破的那只手，摸了摸。

下一秒，姜楚雨哭出了她六年以来最响亮的哭声。

她的门牙没了半截！

那可是门牙——！

豆大的泪滴接连不断地往下落，打湿了衣领还不够，仿佛要把整个姜楚雨给淹没。

她透过朦胧的泪眼，看见一个带着孩子的阿姨帮忙将飞出去的滑板捡了回来，爸爸礼貌地道了谢，这才走过来抱起她。

泪水模糊了她的视线，远处晃动的人影、绚丽刺目的灯光和爸爸逐渐放大的脸，折射进眼底后全都糊成一个个浑圆的彩色光斑，五光十色，看不真切。

姜楚雨用力挤掉了自己的眼泪，环住了男人的脖颈，哭声收敛了些。

爸爸不停地安慰着她：“没事的没事的，你还没换牙，等这颗牙掉了，还会长出新的……”

新的牙？

她的哭声停住了，换上了一副惊讶的表情。