芊芊

剥完芦花皮，母亲把一大把芦花放在小毛驴的前面。妈妈骑着毛驴，芊芊坐在后面，又顺着来的路线回家。

路过刘健家的村庄时母亲降下车速用手指头指指，芊芊顺着母亲的指的方向看过去：“路边靠里那栋房子就是他家的。他们家还是有先见之明，知道起房子起在路边，不往山里靠。”

6点中的太阳已经没有4点钟的那么烈了，落入余晖，太阳泛着橘黄色的光芒，芊芊直视着太阳，阳光刺的人流眼泪。

上学的时候认真读书。每个月500元的伙食费，每天要盘算着一日三餐，只够温饱，哪敢奢望谈恋爱。哪曾想现在工作了却要一次又一次相亲，相亲和男生见面交谈的次数比大学时和男生说话的次数都多，谁叫护理班99个同学只有一个男同学？

回到家芊芊立马去洗头洗澡洗衣服，又去园子里摘菜准备做晚饭。做完晚饭时母亲已经折好了两把扫把，手脚麻利迅速。用妈妈的话说农村女人做事必须要勤快不然会被婆婆骂，饭都吃不上。

爸爸已经从工地收工回家，这个老实本分的农民年轻时学了木工的手艺。二十一世纪要致富先修路''的口号喊到了这个南方28线小乡村，326省道路线横穿这个叫甘草的小村庄。

修路的工人租住在他家，工人知道这家男主人会木工手脚勤快，话又不多，就推荐他去工地装模板。于是父亲开始了农忙时回家收割，闲时就去工地做工的劳苦生活。从你那头累到年尾不停歇，一干就干了20多年。

这个男人就这样滴着汗、咬着牙，有时候也会受伤流着血，养大了他的三个孩子。

爸爸叫吴春生，排行老大，在大家里是长子，在小家里他是主外赚钱养家的男主人。

过早地承担家庭责任，过度的劳累使他看起来比实际年龄要老。夏日长久紫外线照射使他的皮肤黑里泛着红，可能是基因原因，他的皮肤夏天晒成酱油色，到了冬天又会变得白里透红，肤色极好。一笑起来瘦长的脸上堆起一折折的皱纹，乱糟糟的黑发里时不时冒出一根根白头发。

长久的烟龄使他身上散发着浓厚的烟味，烟雾熏黄了他食指和中指。父亲在家里抽烟时大家总是被迫抽二手烟。芊芊忍不住抱怨之后每回烟瘾犯了都会到室外去抽，直到又一次芊芊还是忍无可忍询问父亲，“为什么不戒烟，吸烟有害健康这不是大家都知道的吗？”

父亲尴尬笑笑，“不抽烟干苦力活没有力气。这么多年习惯了，觉得苦累的时候抽根烟放松一下，喝点酒放松精力也恢复得更快。”

父亲从来没在家里人面前喊过苦累，现在他说苦累只能用烟酒缓解。芊芊觉得很愧疚，他们沟通不多，她也从来没有关心过自己的父亲。他像一只老牛一样默默为家里付出，在她的心中父亲一直像一座山一样永远矗立永不倒。

后来她不再关心父亲是否抽烟，甚至于过年时会买条好烟给父亲抽，她希望父亲在抽烟时能感到开心获得幸福。她也知道自己并没有能力也没有底气让父亲不要去做工，父亲还得养着这个家。不是为她，为她的哥哥，为她母亲口中的后。

穷苦农民要一直劳作才有回报直至用尽余力。

母亲刘玉英则是个传统的家庭妇女，其实以前也上过班来着。家里三个小孩都要读书的时候，母亲在镇里的工业园电子厂做过几年焊锡工。

社保和医疗保险可以选择交也可以选择不交。选择不交的员工老板都折算成现金发在工资里。乡村妇女大部分都有几个孩子要抚养，自然选择换成眼前的现金，顾不得什么以后的退休金保险金。

平和的时候玉英也会和两个女儿絮絮叨叨她的家庭往事。

她的母亲上到小学四年级，写的一手好字，在公社做过会计。只可惜嫁给了长年生病的父亲，只能放下笔杆回家承担苦力赚公分。

芊芊印象中的外公确实是一副老年柔弱像。身材削瘦，长像英俊，简单的中山装也能穿出少爷风度，只可惜投生在贫农家。肩不能扛手不能挑，幸好有个能吃苦的老婆。

农村家庭常年缺少劳动力，女儿们和大儿子被剥夺上学的权利，于是玉英只能读到5年级。她曾苦苦恳求母亲供她再读三年初中，定能考上教师中专谋个好前程。但母亲怎么都不肯，宁愿让她的纨绔弟弟们度初中。于是她对母亲爱恨交织，孩子爱母亲是本能，恨却各种各样。

玉英恨母亲骄纵弟弟。弟弟们遗传了她的爷爷的赌博基因，爷爷最光辉的历史则是：把养猪卖的钱赌完了，想回本又把儿子卖掉。舅舅们倒没有这么绝，却整日无所事事游手好闲，到街上转一圈4个舅舅有3个在麻将馆，还有一个一定是在家里睡觉。

就算这样母亲玉英还是传统地认为男孩子比女孩子要好，弟弟们输了钱可以种田，开收割机赚钱，可以干苦力，干重活累活，赚大钱。自己老公50多依然可以上工地干活，而她才50出头自觉精力充沛不输年轻人，但就是没有工厂要她。

现在只能在家伸手问老