第十章

林琅攥起拳头，转身进教学楼，“我去找那个秃头。”

“别去……”

徐楚抬手拉住林琅的衬衫袖口。

隔着薄衫，他手腕传来一阵细小的酥麻。

“只是停课一周要我反省，小事情。”

徐楚声音闷闷的，“你先回局里查监控，别耽误了正事。”

徐楚的手向上游移几寸，拽住林琅结实的小臂，将他拉回自己身边。

她触到他手臂上微微凸起的青筋。

又是触电般松开。

徐楚低头去看林琅的皮鞋鞋尖，小声说，“真的，你回吧。”

林琅拧起眉。

“这样不行。”

“我一个人可以的。”

徐楚抬头鼓出一个明媚的笑，“我上完今天的课再回家，就当放假了。”

她的下半张脸在笑，上半张脸却在哭。

林琅忽然很想轻抚徐楚的脸，就像那天在秋千架下。

他颤抖着，手上的青筋一突一突。

但他不能伸手。

她是一个有伴侣的人。

他只能说，“有事给我打电话。”

徐楚点点头，望着林琅墨黑镜片后的眼睛，“好。”

徐楚站在树下，看着林琅迈大步走出校门的挺拔背影。

不知何时起，她开始习惯目送他离开。

下午三点，徐楚给孩子们上完英文课。

距离打铃还有五分钟，她抬头看了眼悬在墙壁上的圆钟。

孩子们埋头读课本，她眼前是一片发旋的海洋。

徐楚走下三尺讲台，对着这片沉默的海洋弯下腰，鞠了一躬。

“同学们，上完今天这节课，楚楚老师可能要离开大家一阵子。”

她不知道这会不会是自己的最后一堂课。

十年前，就读国际新闻专业的徐楚，从没想过自己会成为一名教师。

她的梦想和大学室友宋勉文一样，都是做新闻记者，追着国际社会的时事满世界跑。

核战，疟疾，黑死病，难民救助，这些宏大而遥远的话题常年占据她的笔记本。

几年后，宋勉文梦想成真。

但母亲舍不得徐楚离开家乡，出国留学更是空想。在母亲看来，没有什么职业比拥有稳定编制、一年两次寒暑假的教师还要好。

她便依着这份期待，考证，求职，投简历，在一众海硕和外国佬的厮杀中突出重围，进入精英遍布的尚丽小学。

工作五年，徐楚仍不喜欢小孩子。

他们吵闹，鲁莽，无意中冒出的雪亮真言也最伤人。

尚丽小学这些出身显赫家庭的孩子们更是如此。

世界对他们来说，是稍微踮起脚就能摘到的苹果。

因为得来毫不费力，挥霍无度也就无从批评。

她看着他们吃两口就扔掉的昂贵便当，刻着奢牌标志的书包与进口文具，每人手腕上戴一节晶莹剔透的镶钻手表。

不，校园不应该只是这样的。

比起教孩子们吐出字正腔圆的英文发音，她更想育人——

譬如教他们尊重生命、认知性别差异，还有平权与性教育。

但现在，这些远大的愿景似乎都无法实现了。

孩子们扬起脑袋，七嘴八舌问徐楚。

“楚楚老师要去哪儿呀？”

“楚楚老师还回来吗？”

徐楚没想到自己会眼眶发酸。

她红着眼笑了，“楚楚老师会早日养好身体，早点回来陪你们的。”

在办公室，徐楚和同事们简单告了别，只说自己身体抱恙，需要休息一段时间，由另一位老师代理班主任一职。

她把平日看的书，做笔记的本子，茶杯，一股脑塞进托特包。

走出校门，徐楚提着不断下坠的包，站在路边拦车。

一片橙黄的银杏叶子打着旋儿落到她脚边。

她蹲下来捡起扇形叶片。

秋天真的要来了。

哔哔哔——

徐楚以为是出租车停下来接客。

一抬头，一辆白色SUV停在她眼前。

她直起身子，对上林琅略带笑意的脸。

他仍戴着墨镜，左手肘搭上车窗，右手扶方向盘，冲她扬了扬下巴。

“上来，我送你。”

徐楚没和他讲客气，很自然地坐上副驾驶位。

一坐进去，满车的香烟余味包裹住她。

亚麻坐垫有些年头，早已被男人们的牛仔裤磨掉了色。

车载烟灰缸拉出一个小缝，溢满烟头的灰色尸身。她深深吸了口气，这里没有陆子帆车里的橙花香，有的只是男人们吐纳出的烟气