第 79 章

柳莲二刚去报到，杂志社就把书寄到了学校。这不是他以往投惯了的青少年刊物，而是一本严肃文学杂志。柳莲二珍而重之地把这第一笔稿费存了起来。第二本杂志在半个月后也寄到了手里，他用这笔稿费为中岛零买了一条细细的金手链。

柳莲二多次想象过大学生活，而眼下的生活要比他想象中的还要美好。他在课上听老师们讲述不同时期的文学风格，读过的文段在脑海中一行行浮现；课下，他和同学们讨论不同文学家们的写作手法和技巧，互相交流读书心得。图书馆是他最常去的地方，他走在一排排高大的书架间隙，如同闲庭信步一般自在。

他写稿，不只在图书馆写，也在宿舍写，林荫道写。那些字不像是用笔一个个地写出来，而像是水流一般从笔尖一股股地流泻出来，那样顺畅。

柳莲二向各个杂志社投稿，不只有创办多年的严肃文学刊物，也有创刊不久的中小型刊物，那些来稿少的杂志的编辑对他的态度要好得多，给他提的修改建议也更仔细。在一次又一次的改稿中，柳莲二逐渐发现了不同杂志的偏向，同时，他也在慢慢地摸索着自己的风格。

柳莲二加入了网球社。和中学时代不同，大学里的社团缺少了拼搏的精神，已经变成了玩票性质，柳莲二在社团里居然成了数一数二的人物，唯一能和他打得有来有回的竟是柳生比吕士。缺少了幸村精市，他们确实拉不起一个能和中学时代比肩的网球社团了。

但柳莲二没有放弃网球，他只是更多地把目光集中在了网球刊物上。他向《网球月刊》这类刊物投稿，分析各个网球选手的球路和球风，并预测选手打球的几率和赛事分数。柳莲二别具一格的写作风格让人耳目一新，预测的准确度也让他在一众来稿中脱颖而出，他很快成为了网球杂志的特约撰稿人。

还有什么比现在更能让他觉得幸福？如果有，那就是回神奈川的时候。

柳莲二每两周回一次神奈川，主要目的是辅导中岛零的功课。

以柳莲二对中岛零的了解，中岛零在学习上的主观能动性很差，如果没有人时刻盯着，她会很快放飞自我。柳莲二对此有相应的心理准备，可是他没想到中岛零能放飞得这么干脆。

“你不想读大学了吗？”柳莲二问。以中岛零现在的状态，不要说是什么好的大学，就连普通大学都未必能考得上。他说：“如果不想读大学，也没必要继续学了，不如早谋出路。”

柳莲二的语气很平淡，但他话里的意思却很严厉。

中岛零低着头半天，才从牙缝里挤出一个想字。

她不读大学，还能去做什么呢？她没有想做的事，也没有想从事的工作，不继续读书，要去做什么呢？可是……

“我一想到学习，就想吐。上学好像坐牢一样，一点自由都没有。我不想上学。”

“那你想做什么？”不像上次一样等待，柳莲二连珠炮一样地发问，“你想画画？打网球？打羽毛球？游泳？读英语专业？发展下一个爱好？”

中岛零只是摇头，她每听一个问题就摇一次头，最后她赌气地说：“我什么都不想做！”

柳莲二并不生气，即使中岛零几乎是在对他喊叫了，但他只是冷静又快速地说：“除了一件事。”

中岛零一愣：“什么？”

“有那么一件事，很有趣，你也很喜欢。你会把所有的时间和精力都放在上面，不分昼夜地去做，从早到晚，哪怕忘记吃饭和睡觉，也只想一直做下去。你会倾注所有的热情，不感觉累，也不觉得烦，即使失败了也不会气馁，只会打起精神，继续努力，做到最好。

“你不知道这件事具体是什么，也不知道它什么时候会出现，但你一直在找它。只要你找到了它，你就会摆脱这样的状态，变得精力充沛，不知疲倦。

“对吗？”柳莲二问。

在长久的观察后，柳莲二终于发现，中岛零长时间无所事事的原因，不是她没有能力，也不是她没有想法，而是她一直在找这样一件事。

中岛零一件件地放弃画画、读书、游泳……这些她曾经接触过，而且还相当深入的爱好。柳莲二曾经感到困惑，因为在柳莲二看来，中岛零完全没有理由要放弃它们。身为中学生，中岛零在这些事情上已经完全能够称得上出色，“多才多艺”这四个字对中岛零来说可谓是当之无愧，这是任谁都无法否认的。但是中岛零放弃它们，就像丢掉一根使用完毕的笔芯，那样轻易和毫不在意。

到后来，柳莲二才发现，中岛零追求的不是事情本身，而是做事时的状态。如果它们不能让中岛零有那种不知疲倦的热情，那它们就不是中岛零要找的那件事。

既然它们不是中岛零要找的那件事，那她为什么还要在它们身上浪费时间？