第 1 章

姜一白知道他的名字，不仅是名字，她知道很多关于他的事，哪怕隔着好几米远的距离一个侧脸她就能认出他来。

季绾。熟悉又陌生。熟悉是自然的，作为好莱坞最负盛名的导演之一，想装作没听说过都不可能。陌生更不必多说，两个人此前从未见过。

姜一白咬住口腔内壁，好莱坞不大，它甚至只是个圈子。小得像个巧克力甜甜圈，她以前听人这么比喻。

她轻轻呼出一口气，看着黑色剪影走进店内买咖啡，她几乎能想象出他的表情，一定是带着温柔的微笑，光线落在头顶把眉毛染成金色，说话的时候露出一口白得像雪的牙。

姜一白转过身踩着高跟鞋走向一个街区外的鸢尾花广场，正是她现在站着的面试场所。

清冷的早晨算不得热闹，但是人却不少，这个剧组在公开招人，她前前后后都是打扮得花枝招展甚至有些不辨雌雄的人类。目前没人知道这个剧组是什么来头，只是在找群演而已，姜一白躲在一群人中间觉得自己像个小鸡仔。

一周前她在招聘网站上投了简历，数了数钱包里仅剩的两张富兰克林和三张汉密尔顿，连月底的房租都交不起，靠室友带她出入各种酒会蹭吃蹭喝活着。

就在前天姜一白一大早收到了面试邮件，勉强准备了一大堆材料以后套上了这条复古宝蓝色连衣裙坐了四十分钟地铁来面试，在人群中很炸眼。

前面那位瘦得快要散架的小伙子鄙夷地看着姜一白手里写着“双倍糖浆”的咖啡杯和牛角包碎屑，翻了个顶到天灵盖的白眼后转过身去。姜一白不免感叹演员这种生物真是需要挑战人类的极限，她从来不知道白眼能这么翻。身后的两位姑娘热情似火地聊天，互相鼓励，认识了五分钟却像即将步入婚姻殿堂。

“姜一白！”她听到一口荒腔走板的英语在喊她的名字，“我我我！”姜一白赶紧伸手以示方位。

黑人女士走到姜一白跟前，有些不满：“你怎么在这里？！跟我来，快点，导演没那么多时间耽误。”

“抱歉抱歉，我看那里人多就过去了。”

“你是刚来好莱坞吗？那我好心地提醒一句，只有群演和模特面试才会人群扎推，像你们这样的幕后人员不需要排队，直接进去就好。”黑人女士脚步很急，说话也很快，却不忘提点对方。

姜一白跟着坐电梯上三楼，经过几个人转手后才被带到导演面前，这是间不大的会议室，只能坐五六个人，现在里面只有一个人。

对方起身。

“抱歉，我是临时过来的，本来是柯布面试你的，但是他现在抽不出时间，正巧我来了。”导演微笑着要和姜一白握手。

姜一白愣愣地把手递出去，思绪僵了几秒后很快恢复过来：“没关系，我很高兴……是你。”

头顶惨白的日光灯照在季绾脸上，显得他的面部有一瞬间的失真。透过会议室的玻璃墙能看到对面的大厦，挂着巨大的选举海报，姜一白几乎怀疑这是个梦境。

季绾点头，边示意姜一白坐下边走过去把门打开，以示君子之风：“柯布应该跟你说过了我们这部电影是关于一战的，你怎么看，女士……？”

“我姓姜，未婚。”听见对方用了已婚未婚的无差别称呼，姜一白内心软了几分，“柯布先生提过，但是他没具体说内容，我就多做了一些调查。”

姜一白从方包里掏出一沓纸递给对方：“我设计了一些军人服饰、平民穿着和当时流行的礼服，你看一下，不过具体的细节我需要看剧本和你沟通才能决定。”

姜一白看着季绾的眼睛，这双眼睛她在各种采访里见过无数次，却是第一次觉得它们黑得令人心慌。

这是季绾，国际知名导演、在派拉蒙有自己的办公室、一个念头能调动无数资源围着他转的，季绾。姜一白突然感到手抖。

说实话，季绾有些惊讶，很少有设计师能在提供的背景资料如此少的情况下做这么多预设和调查，这一叠厚厚的纸，他猜测面前的女人这几天应该睡得很少。

季绾花了十分钟仔细翻看了这些设计草图，就算开着门外面的喧闹也像是发生在另一个时空，他隐隐约约能听见莉迪亚和苏凡的争吵，最近两个人经常在自己看不见的时候吵架，他也几乎能隔着空气感受到面前这位姑娘的紧张。

自己看起来很可怕吗？季绾忍不住想。

季绾摇了摇头，说道：“你比柯布说得要优秀很多，不过我不能立刻做决定，我必须……先说明一下，我接下来说的关于电影的内容你不能告诉任何人，否则我保证你很难在业内找到一份好工作。”

姜一白点点头，她丝毫没有被威胁的感觉，这个男人连这样的话说起来都软得像一汪水，虽然他的确可以做到。

“我打算拍一部关于索姆河战役的电影，聚焦于战场，不会有太多平民戏份，你这里……”季绾又低头翻了翻这些草图，“你画了很多军装的设计图，非常好，这