第二章 少说闲话多吃饭

育才中学在市中心，地价昂贵的市中心。

这决定了学校没有住宿区，以及所有学生都走读。

但中午只有两个小时，对于住得远点的学生来说时间很紧。

上午最后一节是语文，语文老师之所以为语文老师，就是因为她很能讲，即使是开学第一节课，也要拖到下课铃响后才肯罢休。

即使教室左前方的时钟早就没电了，许多学生都有预测时间的能力，能够在下课前五分钟准确地躁动起来。比方说方玉彤，此刻她正在偷偷摸摸收拾文具，并给时元打眼色，“快点！”

“嗯。”当然，时元只会盯着黑板假模假样地点头，装作认真听讲的样子，顺便回复方玉彤，手上却没有任何动静儿。正如她之前所说，讲台上看下面一清二楚，老师心里的账本都记着呢，作为守规矩的模范，她自然不会太岁头上动土。

尖锐的下课铃响后，时元开始拉上笔袋拉链，方玉彤总会等着时元，但她看不惯时元温吞的样子，急急忙忙地帮时元把书本塞进书包，拉着时元率先冲出教室。

学生们三五成群地走出校门，时元和方玉彤并肩小跑到停车场。两人都骑自行车回家，出校门直行大概十分钟后，一个左转，一个继续向前走。

“你饿啦？”

“废话！我早上就啃了个面包，还被你吓掉了一半。”方玉彤意识到自己落后了半截，脚下使劲儿又多蹬了两圈，气喘吁吁。

“不累吗？你怎么不换个自行车？”几月没见，方玉彤比自己高了大半个头，但自行车却仍是少儿车，车轮只有自己的一半大，她得蹬好几圈才抵得上时元一圈，模样十分滑稽。

“骑习惯了。”末了补了一句，“有感情的，怎么能说换就换。” 方玉彤眼神放空，叹了口气。

方玉彤之前养过一只兔子，灰色的，胖乎乎，有一次偷偷带来过学校，在书包里窸窸窣窣，引得周边女生爱心泛滥，纷纷伸手摩挲。后来她与她妈产生矛盾，具体情况时元不清楚，结果是她妈一气之下把兔子送往了屠宰场，两人大吵一架，方玉彤再也没养过任何小动物。

大人们往往可以随意主宰孩子的喜忧，但容易遗忘的从来不是少年人。

“走啦！”方玉彤左转汇入车流中。

“下午见。”时元勾了下车铃，脚下加速向前冲过十字路口。

--

“回来啦？去洗手，来吃饭，今天带了你喜欢的小炒牛肉还有芹菜豆干。”时元妈妈正从厨房里拿出空碗筷。

袁丽莉年初刚由护士长提拔为科护士长，工作更加繁忙，基本上来不及回家现做午饭。暑假时，时元去乡下奶奶家和外公外婆家分别呆了一个月，不用她操心，现在吃饭成了问题，袁丽莉不得不从医院食堂带两份盒饭回来。

“你们杨老师前几天刚给我打电话讲了你上学期的期末考试，数学还是有马虎的，算的根号3怎么写成了根号2？”时元妈妈先把饭往瓷碗里分装，接着摆好筷子。

“语文还可以，发挥很稳定，考了110，语文老师说你这次作文写得很不错，诶你们语文老师姓什么来着，我又忘记了。”时元妈妈继续总结。

“英语考了118，陈老师说你可以满分的，还是不够认真，你知道自己哪里写错了吗？”

时元洗罢手坐下，面对母亲一连串的问题，挑了一个最简单的，“姓曾。”

她怎么可能记得自己写下根号2的时候，脑袋是被哪只驴踢了。

袁丽莉顿了一下，可能是意识到自己不该像训小护士一样对女儿，于是抛出另一个话题，循循善诱：“今天开学干了点什么？老师讲了什么重要的事情？”

时元挑起一块牛肉，终于打开了话匣子，“上午搞了开学典礼，发了新书。下午要挪座位了，但是换同桌可能要等到下周开完家长会。”

“好，到时候还是妈妈去给你开会。生活费还够吗？”袁丽莉夹起两块豆干放入她碗中。

“够，有多的，”提到钱，她忽然记起，“学校要求统一订伊利牛奶，下午要交368块。”

对于时元的生活学习开销，袁丽莉向来很大方，有求必应，只望她能心无旁骛地学习。

所以时元有好长一段时间不太能理解，为什么有的人向父母要零花钱得斗智斗勇，不过她明白母亲的用意，也不会多问为什么。

“蛮好，多喝牛奶长个子。”

如果袁丽莉能按下时光的快进键见见十年后的宝贝女儿，一定会无比失望地感慨事与愿违。

“吃完了直接把碗筷放到水池里，睡会儿午觉。牛奶费放在鞋柜上压着，走时别忘了。”

“晓得了。”

--

“交奶钱！交奶钱啦！” 不知道李冉冉中午补了什么，下午显然满血复活，浑然不似早上的蔫巴样。

她像一个陀螺一样在教室里转来转去，手里点来点去，不