秋雨·心愿

假期第一天，程果终于睡了个安稳觉。

这也是几个月以来，她第一次睡到自然醒。

家里很安静，窗外淅淅沥沥下着雨。程果躲在被窝里，裹得像个毛毛虫。

她不知道缪娟为什么没有叫她起床，但她没想那么多，窝在温暖被窝里，翻来覆去地看手机相册里宋远和她的合影。

照片上的她看向宋远，表情惊奇中带着点惊喜，宋远则神色正经，帅脸紧绷。

明明是他主动提出来要拍的，脸上却没什么表情。

这人跟镜头有仇吗？程果默默吐槽。

手机忽然跳出来一条消息，发信人来自照片的男主角。

宋远只发了三个字：看窗外。

程果撑着坐起来，拉开窗帘。

这场雨将仅剩的一点暑气带走了，雨滴细细飘零，窗外的一切都湿漉漉的。院子里铺满了落叶，也不知是风吹掉的，还是雨打落的。

她回复：好美啊。

宋远回了一条：外面冷，今天多穿点。

程果想起来，她今天还要出门。

她穿好衣服，去客厅里晃荡了一圈。

主卧的门紧闭，缪娟似乎在跟谁打电话，声音压得很低。

程果倒了杯温水，又去厨房搜罗出一袋吐司。

过了会儿，缪娟从房间里出来，眼眶有点红。

程果想起程宏逸的话，缪娟工作压力大，每天都要面对形形色色的当事人，有时候情绪会不太好。

于是，她主动说：“妈，我不太饿，早上就吃这个好了。”

缪娟看了眼啃面包的女儿，似乎也无心做事，“嗯”了一声，没再说什么。

程果又问缪娟：“妈，今天真的不去给外公扫墓吗？”

“不去。”

“可为什么舅舅能去？”

缪娟抬眼看她，不耐烦道：“不都跟你说了嘛，咱们这儿有讲究，有规矩，你这孩子，听不懂话？”

程果把剩下的话和面包一起咽进肚子里。

跟缪娟在一起，她必须时刻绷着一根弦。她不小心说错一句，缪娟的火气蹿上来，会成倍地还她。

自从缪娟拆了程果房间门锁，她们母女的相处一直很别扭。

缪娟自知有错，却不肯认错，程果为了不惹缪娟发火，就少说话，甚至不说话。

“那我就去图书馆自习了。”程果起身，把餐桌收拾干净。

“跟谁去？”

“宋远，还有姗姗和齐哥。”

“下着雨就不能在家吗？”

“宋远要给我们讲题。”

缪娟不悦，但也没说什么，只是嘱咐她不要借着自习的借口跑出去瞎玩。

“知道了。”

/

四十分钟后，程果跟小伙伴们在楼下汇合。她先去附近的花店买了一束花，然后打车去了西山公墓。

出租车出发时，跟旁边一辆黑色SUV擦肩而过。

方明姗敏锐地回头：“那好像是江叔叔的车。”

方明齐：“是吗？”

“他家车牌号尾数是8，你看嘛，就是往家属院的方向去了。”方明姗晃了晃程果的胳膊，“言澈哥哥回来了？”

方明齐捏着鼻子，学方明姗说话：“言~澈~哥~哥~那小白脸有什么好的，哥哥长哥哥短的，妹啊，你啥时候叫过我哥？我可是你亲哥。”

“瞧你酸的那样儿。”方明姗翻了个白眼，“人家言澈哥哥可从来没说过你，小心眼。”

“江言澈他再怎么着，跟我们宋远比起来可差远了。”

方明姗：“你怎么就不承认每个人都有自己的优点呢？宋远，你说是不是？”

宋远懒得跟这兄妹俩讨论无聊话题：“关我屁事。”

方明姗转向程果：“小果，你说呢？”

程果看着车窗外的雨出神，想起了外公。

小学的时候，程宏逸和缪娟工作都忙，没时间给她做饭。

一开始，程果有时候跟着缪娟去单位食堂，有时候去宋远家，混一顿是一顿。可时间久了，不是办法，缪娟便把程果送去了自己父母家。

程果记得，外婆不怎么搭理她，只有外公陪着她玩。

外公教她认字，给她读故事，还鼓励她写作文。

她的五十字小短文在某个作文杂志上刊登出来时，也是外公带着她，去邮局兑换了五块钱稿费。她的第一笔稿费。

出租车停在西山公墓入口几百米的地方，司机说什么也不往前走了。

他们几个下了车，沿着公路边往前走。

程果让他们几个等她，她自己进去。

方明姗问她，害怕吗。

她摇头：“自己的亲人，怎么会怕？”