她的初恋，二十岁

这段如同海市蜃楼般美好，再也找不到第二份的感情，就应该变成泡沫消失不见。而不是像现在这样，让真相重重地砸在我们两人头上，于是我对她说：

“我们整段感情都是在胡扯。基本上所有的事情，除了胡扯还是胡扯，还有，你压根不爱我。所以呢？你之前说的一切都是在胡扯吗？”

我指责她，可就算到了这种地步，我还是无药可救。

“不，不是这样。”

事实摆在二人眼前，女人依旧不想面对。

“那你就告诉我。”

“告诉你什么？”

“说你爱我。”

我依然无药可救爱着你。

我蹲在好几摞书跟前，摩挲着这张已经泛黄的信件，上面的署名来自“史蒂芬·哈灵顿”，地点是他的老家佛罗里达州，寄件时间是八年前。

初恋总是美好的。

我想起我和他曾去过一次开满鲜花的山坡。

“哦吼，是花海——！”

漫山遍野都是绽放的花，压根数不过来，一朵一朵的，一片一片的，都是在哥谭很少见过的花。我看着他闹腾地跑进被花覆盖的原野，像一个没见过世面的小孩跑进玩具店一样兴奋。

我弯下腰想要把脚边的花全都摘个遍，却没想到眼睛越来越乱，最后眼花缭乱匆匆摘了颜色亮丽的大红花。他又冲刺到我的眼前，抱着怀中的一大堆的花一点也没感到疲惫，然后从我头顶撒下。

“你看，下花雨了！”

我无奈地看着他兴奋的模样，对他说，史蒂芬，你也太激动了吧？以后要是看见更美的景色该怎么办？

史蒂芬把落在他头发上的花摘下来别在我的耳上，与我相视一笑。

只要有你在身边，无论多么寻常的风景我都觉得是最漂亮的。

我被他的情话逗笑，可就是这样，我的心情从未感到如此舒坦。反倒是他自己被我的笑声弄得害羞，试图找借口掩盖自己的脸红。我当然不可能放过这难得的场景，于是凑到他的身边试图看清他的表情，结果他说了我一顿，说我不会看氛围。

我跟他在花海里嬉戏打闹，这只是我和他在一起的寻常的一天，是的，这种能无忧无虑一起大笑的日子，对我来说实在是太难得了。

我们的感情死在那个盛夏真的太好了。

让人呼吸不畅的夏日，汗珠与眼泪混杂在一起，头晕目眩，幻觉与真实交织，喘息、呐喊、呼唤、吸气、呼气。

汗液，汗臭，烟味、车内的空气清新剂，凝望、注视、沉思。

然后，我们被那七英尺高的海浪中被带进海中，停在了那片海滩，在我们一同构造的美梦里死去。