流亡者的若望

“为什么你要以被诅咒的希望，点燃我沉默的精神呢……为浓烟和煤渣所侵蚀，为我的所爱抑制着——我像一只颤抖的野兽爬行，爬向它，爬向小扁桃树。”（出自俄罗斯女诗人吉皮乌斯的诗作《小扁桃花》）

美利坚就是有害的、烧红含氰的小扁桃花。西里尔默默想着。我最大的过错，就是妄想通过投机取巧，来爬到一个无法企及的高度。还妄想去进入一个……本就不属于我的世界。

新大陆使某些人赚得盆满钵满，但绝不可能是他——他的祖先没能在“五月花”号的时代大显身手。现在，许多人向着这块土地蜂拥而上，就像西进运动时掀起了淘金热。他们满载希望和期许而来，大多败兴而归，有的甚至丢掉性命。早知如此，他就不该觊觎此地的风景，而应该老老实实待在自己宁静美丽的国家，和狗、土拨鼠和绵羊待在一起。

西里尔不是个安分守己的家伙，闯下的祸，比父母、父母的父母、还有他们的父母和他们父母的父母加起来还要多。现在他像是现代的“漂泊的荷兰人”，既无法返航，也无法融入那块高歌猛进的应许之地。

参军是融入美利坚上层社会的好途径，尤其是对于像他一样无所适从的外国人来说。他终于如愿以偿地拿到国籍，但既无法成为她真正的公民，从此又失去了亲爱的家乡。

昨天下午上校待在劳施旅馆里，让卡亚拉格警官叫他过去。现在已经是第二天清早，西里尔已经有一天以上没有进食，现在饿得饥肠辘辘、头昏眼花。无神的眼睛本来很像是塑料模特的玻璃假眼，但此时别说是原本就是绿色的右眼睛，就连铅灰色的左眼都冒起了垂涎欲滴的绿光。

他闻到了早餐的香味，迷迷糊糊地看到上校正搅着咖啡……雅各布正欣赏着远方冉冉升起的太阳，见西里尔醒了，像唤狗一样挥挥手叫他过去。

“经典的美式早餐。加一勺糖的黑咖啡，加奶油的松饼，优格水果沙拉，班尼迪克蛋，薯角土豆，煎至焦糖化的培根，还有七个圣女果、四片苹果和两盎司切丝紫莴苣。你要不要来一点？”

西里尔正在挨饿，现在什么都想吃。他本能地支起身子，但无论如何都不肯跟雅各布吃同一份早餐。那是底线。要是连尊严都没有，像他这样的人就什么都不剩了。

他咽了口口水，想象着伯尔尼州的洋葱馅饼和蛋白糖饼……但那让他的胃痛越发炽烈。没用。他虚弱又烦躁地合上眼睛，于是钢铁和苔原都不见了。

他的固执己见让上校觉得很新奇。在雅各布的印象里，西里尔就像德国人一样尊敬头衔，但又像犹太人一样容易被抓住。他没有在军事法庭上为自己辩护什么，他们不费多少功夫就让他轻松招供了仇恨和罪行。

“西里尔，你喘气的时候真像个婊子……要知道，华盛顿大学毕业的高材生男妓可是很难得的。就算有，也不会像你一样一夜跟拖鞋作伴。”雅各布越发用力晃他的肩膀——那力道全然不是在向情人示好，只是单纯地想叫西里尔为难。“用德语叫声爸爸来听吧，西里尔？”

西里尔的确不比上校的女儿大多少。但对于雅各布来说，这位干儿子还是有些过分年长了。

“Vater.”

“再用法语说一遍吧，西里尔。”

“Papa.”

那几声疲倦不堪的“爸爸”叫得上校气血翻涌。他恨不得立刻翻身骑到西里尔身上，马上对他施虐。

他把自己的狗牌塞到西里尔的齿缝间，让他轻轻叼住。钢铁和汗液的味道让西里尔感到恶心，可是悸动挨饿的消化系统也因此消停了许多。他不知道他应该感激还是厌恶。

“喜欢吗，西里尔？你以前也有一个。”

“长官，不……”

“乖孩子，那你还想要钱吗，你这年纪轻轻的小守财奴……叫爸爸，不要叫长官，我会对待亲生儿子一样待你好的。”

西里尔受不了了。其实，他宁可继续被上校当做战俘对待，也不想管他叫“爸爸”。他甚至幻想杀死雅各布，从此亡命天涯，可惜那只能放在脑子里想想。

他很为难地点点头。

“以后你跟我说话就只说法语吧，我听得懂。我一直觉得，你的法语发音比德语要动听得多。”上校笑眯眯地打了个响指。“不过，告诉你一个好消息，我的乖孩子。我打算放你一星期的假。”

他有什么资格给我放假。瓦西里先生才是我的雇主，而他不是。西里尔默默想到。可我又别无他法，最好还得装得欣喜若狂。

他在雅各布的手指上瞥见了一点银光。上校的左手几乎被刺青覆盖了，只有戴在无名指上的钻石婚戒光洁如新——雅各布深爱他的妻子布里吉特，总是用专用清洁剂细细擦拭他们的婚戒。

莫纳斯特拉夫妇一直十分恩爱。大概正因如此，即便雅各布的确背叛了爱妻，他的妻女也不相信那是真的。品格证人的陈词是那样使人深信不疑。他甚至完全否认雅各布曾与二等兵发生关系。那是他们找