01

电台门口的咖啡店总是人来人往。把烟盒丢在桌子上，面前的摩卡已经冷透。电脑里还留着半篇没有写完的文稿。我一手有节奏地敲着桌子，一手支着下巴。

从办公室跑这来躲难，又是没吃午饭的一天，就当减肥算了，反正摩卡的糖分应该也跟得上不至于眼一黑栽过去。问题的关键其实是文稿，下午就要拿去校对，明天要用，结果拖延症晚期到现在才写了一半。

没来由的心悸涌了上来，看了下时间，似乎也差不多了。

我摸出阿米替林，就着咖啡吞了两颗，从一开始的抗拒到现在的习惯，好像越来越依赖这种药物。

药没有成瘾性，更多的应该还是精神上的依赖。

“去抽根烟。”和柜台里相熟的服务生打了句招呼，我抓起烟盒和火机摇摇晃晃地走到门口。

冬天上海的天空总是灰蒙蒙的。我点燃了嘴巴里的香烟。来来往往的路人很多，没人驻足也没人停留，哪怕是午憩时间，这座城市也相当繁忙。

一个路过的女孩在擦肩而过的瞬间突然停在我的面前。我被冷不丁驻足的她吓了一跳，而四目相对的时候我在她的眼睛里读到一些不一样的东西。

她应该是在看我，却像是在看另外一个人。

女孩似曾相识，然而我是个重度脸盲，看谁都似曾相识也都面生。

“你好。”我们就这样互看了四五秒，我清了清喉咙，打破了这份尴尬。

“对不起。”她低下头，轻声说了一句，随即走开。

我没去看她的背影，视线反而留在了她驻足的地方。

像是有一滴水珠打湿了地面，我伸出手看向天空。

又下雨了啊。

……

难得的晴天，时间还早，我拎着几包食物刷开了磁卡单元门锁。

“等一下，等一下！”身后传来了清脆的喊叫声，应该是一个年轻的女孩，随着那个声音的还有箱子滑轮在板油路面上的摩擦。即便拎着东西，我依旧转过身用手撑住了那扇门。出于习惯的礼貌以及所谓的风度。

“谢谢。”她气沉丹田，嘿咻一用力，那只硕大的箱子纹丝不动，女孩看着我尴尬地笑笑，我叹了口气用手中的袋子挡住了铁门，帮忙将箱子拎上台阶。

其实我有些诧异，即使在这个钢铁和混凝土所铸造的都市中，和左邻右舍缺乏联系，可我还是清楚，这楼里没什么新的住户了。毕竟不是公寓，最近也没什么人贴出出租公告，至于说目前这个房价基本也可以断绝一时兴起买房的念想。

等待电梯下来的时候，我的手机突然响起。

不属于人际交往广泛的类型，大周末的也没有什么工作上的安排，谁会在这时候给我打电话？

“你先上去吧，我接个电话。”我向后退一步，跟那个女孩随口一说，“这个电梯里信号不好。”

“没关系，可以等你。”女孩往箱子上靠了靠，“我搬来和我男朋友住的，不急。”

我没太听明白这两者之间的关系，不过微微点头，电话铃声催促着我不得不接听。

“您好，哪位？”那不是一个备注过的号码，我基本做好了被推销商铺、贷款或保健品以及电话诈骗的思想准备。

“老弟，最近过得怎么样？”那是一个有点贱贱的女声，也是我为数不多的多年旧友。

“还好，你怎么又换手机号了？”我的声音没什么波澜，“找我又什么事？”

看着电梯门打开，面前的女孩依旧摆弄着手机，没有任何先一步搭乘的意思。

“猜的挺准的！”她嘿嘿一笑，根据我对她的了解听出来一丝阴谋的味道，“我有个朋友去上海了，可惜没有住的地方……”

“要我帮忙找房子？”我叹了口气，心说还真能给我找事，我不是房产中介，正常人都不愿做这种事，过于麻烦，出一点点偏差都是问题，好心办坏事的可能性太大了，更别提我也没什么好心。让我没想到的是，同样等电梯的那个女孩居然咯咯咯地笑了起来，“说吧，地段，价位，有没有特殊要求。”

“不不不，这个事情吧，比你想象的麻烦点。”她好像也听见了女孩的笑声，“我把你家地址给她了，顺便拜托她帮忙照看一下你。”

“什么？”我脑袋嗡的一声，甚至有那么点耳鸣，属实被这个消息惊愕得不轻，“您做的这是人事？”

“行了，别唧唧歪歪了。”她的声音和语气听不出愧疚，反而显得极其不耐烦，“我搬到成都以后就在琢磨这件事了，要不然你哪天死在家里尸体要发臭了才会被发现。听话，先让她在你那边住几天，不行再说，两条腿的猪不好找，能住人的房子不还有的是吗？我把她微信推给你，你们自己联系吧。”

再想反驳什么的时候，电话里也只剩下嘟嘟的回信。我脑子有点乱，不过这东西的功能还支持着我走进电梯。

她或者说我们俩的相处模式