邻家

窗外下雪了。

雪一寸一寸地长，一觉醒来，零星的细雪还在空中飘洒，松柏劲竹覆雪之后，苍翠之意便寸寸滴滴地出现在了人眼前。

邻女被白光晃眼而醒，起了床，本无心捡鸡蛋，只是在一向的习惯下不由自主地走到了鸡窝前，蹲下，伸手，摸索探寻。

下一刻她惊喜一吼，草堆温暖感人，母鸡肥硕忠厚，三个滑溜溜的鸡蛋尚有余温。

邻女深一脚浅一脚地淌雪往回走，盘算着今早是吃鸡蛋汤还是煮鸡蛋，蒸鸡蛋还是拔根葱炒鸡蛋。

“啊呀。”她吃惊地看着邻舍袅袅升起的炊烟，最后还是忍不住，又爬到了墙头窥视。

“她抱着公鸡，公鸡叨着米糠，他……”她嘴里喃喃自语，“他……生着柴火，柴火煮着……”邻女突然咬牙切齿了，“我家的蛋。”