清华老表

老表在后边不住打着哈欠。昨天晚上刷视频刷到半夜三点，被老妈骂了一顿后又看了一个小时才睡。第二天早上起床，她把门掩上，清华校徽海报摆在床头，在被子上跪着磕足三个头才起。

幸亏今天考得还行，虽然化学和生物都挺难的，不过好像比二模简单？简单不简单的不是她用操心的，她只需要考上一所大学，本科就行，其他不重要。

她收拾好自己的文具，把四根签字笔盖上盖子，身份证塞到口袋里，出去的时候阳光好刺眼，她把东西一样样装进书包。

校门口趴着一只水盆那么大的狸花猫，她有些吃惊，在如此嘈杂的地方小动物居然可以眯眼睛睡觉。一阵困意袭来，她也学着猫眯眼，可自己一点都不想睡。

考试过程中没什么大新闻，撕考卷的没有，作弊的没有，唯独坐在最左边一号位的那个男生，实在是好黑……老表在心里惊叹了一下，之后就没什么了。那男生身上自带一股学霸的气息，学霸都是值得尊敬的。出考场时，走在身边的是小学同学刘子博，他看了自己一眼，没打招呼，老表也愣住，两人目光擦肩而过，刘子博高瘦的黑色影子很快淹没在漫天的烈阳里。老表心想他今天身上的985气格外足，不会真让他给考上了吧？

她一个人落在后面，等待拥挤的人流挤出校门。她听到一个大嗓门的家长推搡身边话搭子：“哎，那出来个一中的，看看是不是你家闺女？”

莫名的兴奋感，莫名的孤独感，席卷全身，扑面而来。

——

“这呢？往这看，孩子！”

老表辨认通过沙哑的嗓音出自己老妈，老妈接过她的包，絮絮叨叨道：“让你昨天早睡，瞧这小样迷瞪的，跟魂被抽干了似的。”老表怼她：“是考试把我的魂体吸出来了，万恶的考试。”老妈轻打了下她的后背，之后又揉了揉。迷糊之间她听到头顶老妈讲：“亚亚申到英国了，下半年出国，要不带你去玩玩也行。”

老表露出绝望的表情，摊手道：“还有完没完……”老妈啧啧：“是好事，怎么说话呢？你老舅老舅妈享大福。”

老表承认，有这样一份学历，家里人都高兴。她问：“她什么时候回来？”既然大学毕业了，总得回家看看的。

“过一阵吧，你填志愿估计得让她帮忙。”

老表点点头。

老表问：“我能考上清华不？”

老妈笑了，没出声。老表又看着远处重叠的人影，“我没准能上交大，浙大，或者哈工大。”

“往南方考吧。”老妈这回反应得挺快。

路边摊上突然传来一阵惊天动地的嚎哭，老表吓得差点没跳起来，她看到一名实验学校的学生把头埋在一个大人肩膀，隔着老远，大人说什么完全听不清楚，围观群众很有默契地走过路过不停留，周围吃东西的学生扭头当没看见。

有个大哥给她拿了包卫生纸，学生哭得站不起来，根本没法用拿纸，俩壮汉合力给她架起来扶到塑料小凳上，老表的妈妈搂住她的后背，过了一会儿松开，她看见老妈走过去，搂住那女生的后背。

“孩子，”她跟在后头，听着老妈轻声念叨着，犹如感叹，“好孩子……”

学生的准考证就摆在桌上，老表看到她的名字叫陈彬，她听实验的朋友讲这人是非常纯粹正宗的大神，考试能落第二名十几分的，实验不像她们学校有人玩竞赛，都是实打实考出来，没想到第一次见她是在这种场合。她哭着，像是永远没有尽头一样。

老妈安慰了一会儿，家长接手，她带着老表走了。老表叹了口气：“当学霸也没什么好的。”

“可不是。”老妈撅嘴，轿车停在路边，两人上了车，一路驶离考场区，车子在公路上疾驰，越开越快，老表亲眼望着自己所在的实验学校教学楼从车窗飞过，过了很久，又是一段封路和警车守卫，里面冒出来的是孔雀蓝绣五角星衣服的新星中学学生。

老舅堵在路上，也不见着急，他把头伸出窗口抽烟，叼着烟道：

“四年前亚亚这么大，现在彤彤也这么大啦。”

“咱都老了。”老妈也少见地没玩手机，盯着人流发呆。四年前……那时老表还是初中的愣头青，每天最大的爱好是逛公园，什么时候起就再也不爱出门了？亚亚表姐就在那一年考上清华，准确地说，是一个闷热的午后，打瞌睡的亚亚表姐和她们家一起打扑克时，舅妈接到了神秘的电话，再然后亚亚姐被一辆黑色面包车接走，就像电视中的明星一样。

回来时表姐说：“清华。”大家特别高兴，舅舅请全体亲戚在翰林楼的如鱼得水包房吃了顿饭，旁边的金榜题名包房长年是满的，舅舅说，他最大的希望就是表姐平安过完这四年。

“不跳楼，不抑郁，不被退学，不成天打游戏。”说的时候亚亚姐跟她偷笑，她问：“你觉得好笑？”亚亚姐夹了一片白嫩的水煮鱼，“你老舅这人就是，实在。”

确实实在，当天包