你是谁？

今天的回龙村格外热闹，因为村里来了个异乡人。那人是个三十来岁的男子，手底下牵着五六个孩子。有村民疑心，说这人是不是人贩子。那人却说自己是正经人，经营了一个杂耍团。这些孩子是他在灾荒地区捡来的流浪儿。他带这些孩子回来也是为了给这些他们找个活计做，混口饭吃。

围过来的村民半信半疑，就见他从袖口抽出一张黄色丝绢，搭在另一只手上。双手一拢，一抖。丝绢下就拱出一只鸟头。那人将丝绢掀开，一只完整的活黄鹂华丽亮相！

见识少的村民哪儿见过这个啊，瞠目后连连鼓掌，惊叹世间竟有这等传奇的造物之法。他手底下的孩子也惊呼，他们只知道这个叔叔带他们摆脱了流浪，现在才知道跟着他是做这个啊，真是太棒了！

在这五六个孩子中，有个孩子的目光却没在黄鹂身上，只见他好奇地扫视着周围的人群，仿佛要将那些人的情态一点一点地装进眼睛里。抱着锄头的中年男人瞪大了眼睛，同时不自主发出了“哦呦”一声，然后鼓掌哈哈大笑，笑了之后又不屑道“这哄小孩的玩意儿！又不中用！”。他无论做什么动作，锄头总是拢在左臂内，锄把不会敲到自己，也不会敲到别人。抱着小孩儿的女人先是愣了一下，之后才笑，笑的时候往前站了站，弯了弯腰，再看看怀里的孩子，看到他看着那人手上的黄鹂，挥动着双手雀跃时，脸上又浮现了笑容。还有个跟他差不多大的小姑娘没笑，直接“蹬蹬蹬”跑过来上手抓那人手里的鸟儿！

他一张面孔一张面孔地看过去，发现所有人都一脸兴奋，只有一个人例外。那人也是个小孩儿，不过看着比他大，有个十来岁。他没笑，板着一张脸。这脸却不完整，被一条布带划成两半，布带遮住右眼，两端向后延伸，直直绕到脑后，打了个死结。这布带像戴孝戴歪了，看着滑稽又可怜。想是这人眼有残疾，不想示人，才不得不有此装扮。那人看了一眼后转身就走，像是凑过来看这里发生了什么，看完后发现没有丝毫兴趣，只淡淡离开。

蹲在男子身边的孩子却饶有兴致地看着那人的背影，发现他走路的姿势很怪，也很慢。左脚停留的时间要长一些，然后匆匆迈出右脚，右脚在地上做短时间的支撑后就迫不及待地迈出左脚。瘸-子——孩子得出了这个结论。他又看着那人走了几步，自觉就能模仿那人的姿势。不过他没站起来，只是静静地蹲在男子的身边。这个叔叔大部分时间很温和，但一旦他们做出什么大幅度的举动时就会发火训斥。孩子不想被训斥，只能默默看着那人越来越远的背影，想象着自己模仿他走路的样子。

这边还进行了几个戏法的表演，村民们依然很兴奋。兴奋的报酬是一顿粗糙的饭菜，这饭菜让孩子觉得很满足，因为肚子饱的感觉给他带来一种幸福感，懒洋洋的，软绵绵的，他想一直保留这种感觉。

这段长长的旅途终结在一个无名的山洞内，山洞内机关无数，从没有人能从里面逃出来，除非那个叔叔的命令下达到此。

十年后，一道允许他出来的命令才被下达。出来之前，他被告知，自己的名字叫易萧风。此时，他正伏在一段暗处的房梁上，像被抛到高空中摆了“横陈”造型的戏子。他一动不动，呼吸微弱，连梁上的老鼠和蟑螂都察觉不到这是一个活物，肆无忌惮地从他身上、眼前爬过，独自忙自己的生计去了。

而房梁下却有清脆的声音，那是瓜子被剥开、 咀嚼的声音。吃瓜子的人百无聊赖地一会抠抠这儿，一会瞧瞧那儿，一会又去镜子面前坐坐，絮叨着身世伶仃，孤苦无依等词。那人长得阴柔秀美，穿得大红大紫，举止散漫随意，是这酒楼的小倌儿。现在正是大白天，没什么人来吃花酒，他没应酬，就呆在房里。

突然，门被撞开，一个人跌了进来。那人摔了个狗吃屎，却下意识地圈起手臂护住手上的“宝贝”。

“哎呀，李大爷，怎么这么不小心啊！”那人旁边站着的小厮着急地说，装模作样地去扶跌倒的“李大爷”，又抬眼望向屋内：“小怜，还不快过来扶他一把！”

屋内正在剥瓜子的小怜见状，立马小碎步上前，弯下腰去扶李大爷，半真情半假意地说道：“李大爷，干嘛要对我行大礼啊？我可受不起。”

小厮见小怜靠过来，在他屁股上掐了一把，一脸猥琐地在他耳畔说道：“照顾好他，咱们狠狠发一笔！”

小怜听后笑得甜美，知道这位客人肯定出手阔绰。他扶起那个客人，只见对方一脸浑浊的醉意，不忘将手上的酒壶往嘴里灌，色-眯-眯的眼神直勾勾地盯着自己。小怜早就见惯了各种醉鬼丑陋的憨态，笑靥如花地哄对方：“李大爷，别站在门口，咱们进去吧？”

李大爷揽住小怜的腰肢，在他脸上香了一个，才跌跌撞撞地走向床榻。李大爷一屁股“啪”地敦在床上，像个笨拙的狗熊。他把小怜拉到身前，用双腿夹住，抬起肥得冒油的脸问：“美人儿，告诉我，你叫什么名字？”

小怜一扭腰，一跺脚，似怒非嗔道：“死鬼，讨厌~，连我的名字都记不住，我叫