第 10 章

那是一具钢铁打造的身体，张骤手掌挤上透明的沐浴露。

他无数次摸到过那些横亘在身体上的伤疤。

不仅仅是吴瞳曾经摸过的手臂。

胸前、后背、腹部、大腿。

在这场漫长的雨季里，它们通过疼痛一次次提醒张骤它们的存在。

水被关上了。

张骤走出淋浴间。

山间的夜晚静下来，他开了屋子里的风扇，赤着上半身坐在床边抽烟。

窗户打开着，外面有微凉的潮湿的空气打进来。

他又在看自己随身的本子。

上面记录的东西并不多，最开始是杂乱的、零碎的片段，后来变成连续的、清晰的画面。到最后，张骤把他们记成简短的线索。

张骤的烟灰掉在他小臂上。

他目光有些出神般的看着那一小片灰色慢慢湮灭。

他想起她白皙的脚背，他或许不应该那样做。

张骤把烟灰掸去，又重新去研究本子里的东西。

他需要离开这里了，越快越好。

晚上十点，张骤躺上床。他每天晚上凌晨两点会醒来一次去查看吴瞳的情况。

梅姐说，她或许过了今天就会好了。

张骤望着漆黑的天花板看了一会，而后闭上了双眼。

他又做梦了，他又做那个梦了。

所有的梦境里，他总是重复这一个。

酣畅淋漓、欲生欲死。

有时候张骤醒来，他觉得这不是梦。

因为当他回忆的时候，他可以清楚地描述出所有的细节。

穿的衣服，说的话，做的表情，发出的笑声。

他能记得他的打火机放在左手边柜子的边缘，他能记得桌子上放的水杯被喝到了三分之一。

这不是梦该有的样子。

但它确实只可能在梦里发生。

张骤被这场梦用力地拖曳进黑暗处，他拼命地敲击那扇看不见的大门希望有人能听见，但是黑色的旷野里，只有他无尽的敲门声。

他不再敲门了。

敲门声消失了。

张骤在一瞬间醒过来。

他双眼睁开，看着天花板。想知道那串敲门声到底是梦境还是真的。

屋子里安安静静的，没有任何声响。

张骤安静了一秒，迅速坐起了身子。

他下床，打开房门。

看见吴瞳倒在他的门口。

-

张骤立马起身去隔壁敲门，前来开门的梅姐几乎要哭出来。

“我家娃娃也烧了，张先生，你能不能——”

张骤看了她一眼，退出院子：“你不用过来了。”

白天刚吃过退烧药，眼下夜里复烧也不算罕见。

她烧得难受，迷迷糊糊不知怎么就下来了。

张骤索性没再把她搬来搬去，而是放在了自己的床上。

她身上烧得很烫，但是白天已吃过一次退烧药，张骤不打算再让她吃一颗。

吴瞳只穿了一条宽松的睡裙。屋子里开了灯，她脸上烧起的绯红变得异常明显。

张骤没再迟疑，他起身走去洗手间，拿了盆和干净的毛巾。

卧室的灯关上了。

吴瞳因为难受而蜷缩在了一起。

张骤顺势把她的睡裙脱了下来，然后摁住她的肩膀，将人平展地放在了床上。

他卧室的窗户没有关，此刻才知道今晚的月亮这样的大、这样的亮。

他看得见她身上的每一寸皮肤，白亮的月光铺上去，像是她原本就有的肤色。

张骤用冷水浸湿了毛巾，他轻轻拧去多余的水分，率先擦了擦她大汗淋漓的脸。

冰凉的毛巾每触碰到她的一寸皮肤，她就会不自觉地收缩一下身子。

粗粝的毛巾表面划过她的身体，张骤甚至不敢用力。

——她说：“用点力。”

张骤不自觉去看她纤细的脖颈。他知道她想玩什么，他知道的太清楚了。

热了的毛巾重新浸水，轻拧。

张骤擦过她的脖子，又继续往下。

屋子里，电扇发出持续的、轻微的声响，窗口处不时有微凉的风吹进来。

那是她浑身上下最柔软的地方，那颗小小的红色的痣，从张骤的指尖划过。

再一次浸湿毛巾。

擦至大腿的时候，她身体已放松、舒适许多。

湿毛巾再次浸入冷水，拧干，张骤拿在手上。外面的风透过敞开的窗户风丝丝地溜进来，很快把她身上的水分带走。

张骤抬起手背，轻轻地靠了靠她的脸颊。

但他很快收回了手，把毛巾搭在了她的额间。