第 1 章

飞机庞大的机体穿过厚厚的云雨层在港城上空盘旋，由于九月重大雾霾天气的影响，它正在寻找合适的降落时机。

机长一遍一遍地通过喇叭向乘客传达自己的歉意，几个空乘小姐分散在机舱四处安抚乘客焦躁的情绪。

姜唐看向窗外，浓重的雾霾将大地涂抹得一塌糊涂，机场地勤人员以及来回穿梭的行人和车辆完全浸泡被在灰暗里，姜唐的心也也同样灰暗。

终于，在盘旋了二十多分钟后，机长做出了让自己有所恐慌却让乘客甚是欣慰的决定——果断降落。

这有悖于安全飞行准则，可机舱里却没有人提出异议或反驳。

飞机最终安全着落，巨大的轰鸣声刺破长空，透过机体穿透姜唐的耳膜，她下意识张开嘴，以便维持身体内外压强的平衡，让自己的不适得以缓解。

半分钟的冲刺式滑行后，机身几近平稳，客舱内灯光瞬间全部亮起，庄严肃穆的仪式似乎在为这次的安全着陆而庆祝。

飞机缓缓滑行，天花板的广播里突然响起悠扬的乐曲，是Kenny G那首世界闻名的曲子《Going Home》。萨克斯浪漫的音符顺着大脑流淌进她的每一根神经线里，阻隔了她大脑的思考，让她有一瞬间忘记了所有的痛苦和烦恼，但也只是一瞬间。

其实这首曲子她常听——不，应该说是她妈妈唐琳常听，可今天却听出了别样的滋味儿。

飞机停稳后，旅客纷纷从座位上动弹起来，有拿行李的，有整理衣物的，都在为即将下舱做准备。

头顶的曲子还在继续，俨然成了旅客离开机舱的脚步的伴奏。

确实，这一整个机舱的倦容此刻正迫切需要新鲜空气的滋养。

只有姜唐没动。

她的脑子突然乱了，开始胡思乱想，想刚刚死去的妈妈，想自己提出休学时教授的不舍和叮嘱，想起那个从国内打来的陌生电话......

“请问您是否需要帮助？”空乘小姐笑盈盈地弯下腰为她服务。

她盯着那张职业笑脸摇头，“不用。”

空乘小姐看到她怀里的骨灰盒，立即换上另一副仿佛感同身受的表情跟她说抱歉，节哀之类的话，并帮她拿下了行李架上的拉杆箱。

她回了她一个麻木的笑，“谢谢。”

空乘小姐莞尔一笑，扭着纤细的身段走开了，继续服务下一位。

转机，延误，几十个小时连轴转耗尽了姜唐所有的精力，此刻她的小腿如同灌了铅一样，走起路来每一步都沉甸甸的。

走出机舱的瞬间，冰冷的空气灌进鼻腔，将她沉重的心情洗脱了大半，坠在脚下的步子此刻也开始变得轻盈。

看来人的确是需要新鲜空气滋养的，她想。

出了机舱，姜唐抱紧骨灰盒，拖起行李箱加速朝出口走去。肥大宽松的卫衣和裤子松松垮垮地挂在身上，让她看起来像个落魄的穷游归国者。她快速通过接机口，在一个不起眼的角落里站着，等着来接她的人打电话。

大约几分钟后，裤兜里的手机“嗡嗡嗡”地震动起来。

姜唐掏出手机，上面显示着一串陌生的手机号码。她捏紧手机，思绪瞬间变得混乱不堪，犹豫再三，还是接通了电话，“喂？”

电话那头约莫有半分钟的沉静，随后传来一阵陌生却颤抖的声音：“喂？你......你是杪杪吗？”

“......”

“你是杪杪吗？”那头急问。

她的心头动荡不已，说不上来是什么感觉，平静答道：“是，我是姜岁杪。”

“杪杪，我是爸爸。”电话那边的声音异常激动。

她却冰冷：“我知道。”

这个自称“爸爸”的男人，就在几天前也曾给她打过越洋电话，所以她熟悉这个声音。

“你出来了吗？我在接机口这里，怎么没看到你？”电话那头略显焦急。

姜唐没回话，拿着手机四处环视，目光最终定格在接机人群中一个五十多岁西装打扮的男人身上——他手里捧着一张照片，正在从接机口出来的那群人里头找她。

姜唐举着手机，语气毫无波澜地回复那头：“我已经出来了，我在这边。”

那人转身，目光开始在机场大厅的人群中游走，这期间他的目光几次从她身上扫过却都没认出她。

她忍不住嗤笑，狠狠咬了下嘴，将电话举到耳边，不耐烦：“我穿黄色衣服，在你前面，十米左右。”

她说完招招手。

那人看到她时，原本凝重焦急的脸上立马挂上微笑，朝她站立的方向小跑过来，身后跟着跑来的还有一个年轻人。

“你就是姜致远？”她先发问，毫无波澜。

“对——”那人有一瞬间的迟疑，大抵是在适应她对他的称呼，但又很快拉起她的手，眼眶湿红，喉间震颤不已，“我是爸爸。”