有时终

我恨不得和她私奔，我期待她的认可，我不为未来细细盘算，只要当下。

我希望这一路上都有她。一路。

“它属于这间房，这间房属于你。”

我说。

“你现在，也在这间房。”

她说。

是的，我也属于她。我愿意，并以此雀跃欣喜。

我低头抵着她额头，她扬起头吻我。一瞬间，仿佛针刺血液通畅于全身，浮萍浪梗有了着落。干涸无需救济，任何液体都没有吻她有置之死地而后生的快乐来得快乐。房间密不透风，迎接她的坠落。

她偷听我的心跳，很平和，因为里面是她的名字。留给她，什么都留给她。她惧怕业障消殆不尽，从前我觉得业障这件事很飘渺，毕竟她也从未为那一天做打算。她说，业障是求不得，是忘不掉，生，老，病，死，爱别离，怨憎会，求不得，五阴炽盛。她说，她不消业障只能堕入阿修罗，她试图挽救，入灭不生不死不轮回，可她更加痛苦，连神佛亦不能援引。

她说，我在救她，让她的身体在活着。落到实处地活着。

“你想在这个世界上留下些什么？”

我问。

“文字。”

她说。她摸我的胡茬儿，她好像很喜欢摸我的胡茬儿。

写作很大程度上让她安心，因为她的情感富余，也极其需要投射，否则内里的膨胀会撑破她，灵魂毁灭她会失去所有。其实哀殇一直一直潜伏，任何事任何人都可以是阀门，轻轻一拨。

她说，还有我。我何其有幸。

她问我呢，问我想留下什么？

我生命里有一段空白，是我刻意丢失的记忆，不再提及。如今只有我，还有她。我们。

我贪婪地吞噬她的气味。我说要留下我们爱过的痕迹。她点点头。我说，真的。我说，木乐，我说真的。

比起她对未知死亡的态度，我可能更脆弱，毕竟我为那一天做了打算。倘若那一天来得突然，在路上，在房间，在道路旁，在寺庙，在漫无边际的草原又或者沙漠，哪里都好，只要她在我就不孤独，不寂寞。

然后，

她继续走下去，去世界的任何地方，山川，河流，海域。

然后，

往天堂寄去明信片，或者地狱。我也不知道我会去到哪里。

然后，

她继续供养她的魂灵，自掘坟墓的奉献式燃烬她身体里的充实。

然后，

也许那之后她会发现我的羊皮笔记本，她会穿上这一袭灿白的裙纱，她会写下关于我们的故事。

我只是说，也许。不重要。

重要的是。

我爱的人有了然后，有了她要的归宿。

-----------------

从珠海寄来的食物还余下许多，花草山的原住民鲜少能吃到这类食物，她一一分装，让我送给近邻。她擅于做善事，做了就是做了，不是为了淡化业力才布施的表现。人浮于世，无人知晓死后魂归何处。

天上人间。

期间收到小钟的信息，问我是否收到他的明信片。我回复已收到，并致以感谢。

却没想到他反过来感谢我。

他说，祁漫塔格的一切都很好，山，水，人。他说，他在非洲一个贫瘠的村落自助式支教，艰苦，但值得。他说，他要完成另一个人的心愿。他说，谢谢我，我的杏子酒，我的小院儿，还有我的倾听。

我不知如何作答，事实上，他对我也是有促使的意义，迈出去，离开花草山，找到木乐，等她，想她，爱她。

曾经和他聊起过她，尽管寥寥数语显得潦草。

他翻译著作，只是那时候我还不知道他是在译文，也是后来我才知道在小院儿闭门的日子里他都在做什么。我看书。还是那么说，他像极了她。这大概也是他的特殊性，否则难以引起我的关注。我说过，那时候我对陌生人的炙热都献给了她。

“你在想她。”

他看着我点熏香，轻轻地敲着桌板。

“我常常想她。”

我不否认。理所应当。

“你不想吗？”

反问。

“不想。”

他把腕间的饰物取下来，合在双手之间，抵在额，闭了眼。

“他一直在，从未离开。”

从未。

无法低估的两个字的分量，想来他也爱得深。浓厚。

我回复他。

--让鸣笛的列车开往一年四季。

不只是春天。

我希望相爱的人热烈相爱。除非他们不想爱，否则，生离无法阻挡，死亡无法隔绝。

-----------------

再回到时，她从