北秋悲

不是旺季的时候这里静谧得像世外桃源，来往者屈指可数，胜在我并不排斥独处，也习惯寂寞。这样的环境加之我上了年岁，觉少，清醒的时间长了又显得无所事事，便搭篱笆，做秋千，养花草，享受食物，把春夏秋冬过得是春夏秋冬，把一日三餐烹调成一日三餐。

除了偶尔惊梦一醒不胜悲以外，大多数时候我都活在当下。我已经这样过了很久，还会这样过很久。

只是山野间的风自有它的脾气，一拐弯，把远方的远归还给了草原。

------------------

“你好，请问这里有空房吗？”

院儿门是开着的，但她还是只站在院儿门口招手，头发有些凌乱，嗯，果然山野间的风有它的秉性。

“有的。”我想走过去替她拿行李，她却先一步拖着跑过来，说话是那种疲惫的幽默，原谅我词汇量的匮乏，她说，“走了十万八千里总算找到一户可以化缘的人家。”

“来旅游的吗？”我倒了杯水给她，她接过致谢，一口便干了，看来是真渴了，然后二话不说从包里掏出证件递给我，“给，我办理入住。”

说来惭愧，作为一个民宿老板，竟让住客却先敲了门，先引了路，我不太好意思地接过她的证件。

“你住几天？”

“几天？”她凑近了些，顺势把喝水的杯子也放在桌子上，“房源不紧张的话，我能先住一个月吗？”她的表情像是在等我的答案，我是说像，她有下文，“可能还会续的。”

“可以是可以......”我不着急帮她走入住的程序，低头看了她的证件，只一遍，我记住了这个名字，我再抬头问她，“你，不问问价格吗？”

“哦，所以是什么价格？”

我报了价格问她能不能接受，她像我比OK的手势，我这才帮她办理手续，只是她这样随心随性让我摸不清她，而越是摸不清越是好奇。人总会好奇一些未知的东西，哪怕是危险。

“倘若我是个奸商恶意抬价，倘若我是个登徒子图谋不轨，你一个小姑娘不怕吗？”

“怕呀！怕就有用吗？”她捏着我归还给她的证件，很不屑地笑了笑，又说，“这世界上害怕是最没用的。”

她说得对，这世上单靠努力能解决的事都寥寥无几，害怕有屁用。

没有电梯，我帮她拎箱子上楼。我有可恶的私心，只有三楼的房有阳台，也只有那间房的阳台是朝着院儿里的。

她当然不知道。

------------------

我惯性地早起弄花草，偶尔抬头看看，我只以为她睡懒觉而已，但连着两天她都过了午饭点儿才下楼，我才觉着好像她和我走的不是一个时钟。她只是下楼问我可不可以点餐，但她问我这话的时候与我隔着一堵墙。

“真是抱歉。”我擦着手出来正对上她跃跃欲试地探头探脑，她尴尬地往后退，我说，“你要是不介意的话，晚上我叫你一起吃。”

“每天吗？”

“嗯，每天。”

这是个前所未有的尝试，以往的淡季也会有短暂的住客，但我与她们从未同食，只是我对她的好奇使我难以自控，而这，大概也是一个唐突的开始。因为唐突生变总是糟糕的。

但我已经答应了。

她不怎么出门，不会像从前很多游客那样，在我这里要一份旅行的攻略抑或是避坑的指南，我下午在秋千乘凉时能见到她在阳台惬意地看书晒太阳。但为了避免可能会发生的眼神交汇，我就不太去那儿乘凉了。我也搞不明白我自己了，原本为她安排这个房她，不就是有此意嘛。

最近这几天我都是去敲她的门，告诉她到饭点儿了，今天也不例外。

“夏小姐，吃饭了！”

其实对于称呼她“女士”还是“小姐”我是有过纠结的，只是在我第一次这么称呼她时她并没有表现出厌恶的情绪，我便也就沿用下来。不过，今天之后，这个称呼也没能保住。但不可惜。

“我加你好友吧！”她把二维码呈到我面前，我故作镇定的本领实在太拙劣，筷子都没放下就去掏手机，好在她自说自话并没有在意，她说，“住你的吃你的，却还不知道你叫什么。”

我把我的名字发给了她，她小声念了一遍，貌似有些吐槽的意味儿，说实在太长了。我心里打鼓，并非因为她说我名字的问题，而是她的昵称。我可能再也没有办法像之前称呼她那样称呼他了，三个字的前缀让我莫名生出道德的不安感。

親爱的夏小姐。

----------------