ⅩⅩⅦ

一块如今人口不到两百的偏僻土地。

曾经，圣女贞德在为查理七世加冕后，拒绝了那位国王要将她封为贵族的奖赏，而是请求他为自己的村庄免除沉重的赋税，那样的奖赏持续了三百年。

但作为与「贞德」有关的地方，它并不如奥尔良和鲁昂出名，这里并未得到着重的发展，其建设依旧是村落的景观，甚至有些曾经怡人的自然风光都不复见，整体望去，就显得空旷而寥落，实在说不上个旅游的好地方。

当再次踏及这片土地时，我有些失望。

若是我一个人是不会有这样的感觉的。

这种失望大抵缘于我此前对太宰治和织田作之助说出的妄言，明明我知道这里并非是个游玩的好地方。

事实上，如今的栋雷米村，已经不复我记忆中的样子了。

但织田作之助和太宰治好像没什么想法，因为天色将暗，所以我们提前去订了旅店——这里还是有旅店的，毕竟确实不缺乏一些慕名而来的旅者。

我们一起吃了晚餐。

入夜的时候，织田作之助敲响了我的房门。

“去散会步吧，凡凡。”他说。

这可真难得。

法国的秋天，早已没了蝉鸣和萤火虫。

天暗下来后，这座村庄显得异常安静，那些具有时代特色的房子伫立在黑夜中，墨色的树影成了窸窣晃动的剪影。

天空上，满目的星星闪烁。

晚上有些凉，出门的时候织田作之助让我多穿一点，我便披上了一条与身上黑色长裙成套的黑色披纱，并在胸前绑了个大大的蝴蝶结。

太宰治没有来，我跟在织田作之助身边，随他漫无目的地走。

我们走过潺潺流动的河岸小路，走过枯草蔓延的田垄，走过锈迹斑斑的风车作坊，某一刻，青年突然说:“在火车上时，太宰提醒了我。”

“？”我偏头，困惑地看着他。

“他提醒了我我来法国的目的。”他的声音依旧很平静:“他让我我作为接下来的导游，我想，我可以从这一刻开始执行。”

言毕，他又朝我伸出手来，摊开了手心。

这次我会意，将手轻轻搭了上去，任由他温暖的掌心握住了我的五指。

我们牵着手，走在灯火辉映的夜色中。

带着枯草气息的风吹过发丝，吹过身体，站在这片静谧的村庄中，仿佛听不到任何的喧闹。

青年安静地带着我走过一条蜿蜒的小道，然后，某一刻，他在一个地方停下了脚步，向着斜坡下面望。

我在此跓足，看着夜色谐穆，底下那片枯寂的土地裂了缝，空无一物，在苍穹下像一个巨大的黑洞。

可是，织田作之助说:“这里，曾经是花田，长满了很多花，还有蒲公英，村庄里的小孩子喜欢来这里玩，就像玩捉迷藏一样。”

我一愣，脑海中仿佛正随着他的言语浮现出曾经的记忆。

他牵着我继续向前走。

在那道路的前方，通向曾经我所居住过的地方。

织田作之助说:“这里曾经有一棵很大的树。”

可是，眼帘中，那里空荡荡的，什么也没有。

他却还在继续说:“这里曾经有一座巨大的面包坊，上面的大风车会在起风时悠悠地转。”

他所诉说的风景，与眼前那些空旷寥落的夜色一点都不符。

但伴随着他的言语，我感觉自己仿佛被他牵着走在一台钢琴的琴键上，青年每在一个地方跓足所发出的声音，犹如一首来自过去的歌谣，充满了庄严与宁静。

这一刻，他好像是从过去而来的友人，对这个村庄有着熟悉的记忆。

在他的牵引下，在他的言语中，我好像走了很长很长的路，很长很长，从旅馆走到了村庄的那头，从森林的边缘走到了遗迹废墟的墙角……青年仿佛脱离时光，融入寂寥的黑夜，与我诉说着曾经的栋雷米村的光景，他陪我从二十一世纪，一起走回了十五世纪的时间。

就此，我透过秋日的夜色，好像看见了这片土地上曾经在落日下连绵起伏的山丘和明绿的草地。

在离我们不远处的空地上，曾经是一片农场，成群的牛羊在草原上哼着声吃草，傍晚远方鎏金的绛云与湖泊相互交映，红瓦白墙的屋子窗台上会开满蓝紫色的花……

我从过去的记忆中剥离时，看着织田作之助放开了我的手，往前走去。

“织田先生……”我忍不住轻声唤他。

他仿佛已经知道我要说什么了，回过头来，率先对我说:“你可能不会相信，这都是我在梦中看到的景色。”

我安静地看着他。

他对我说:“我梦到你了，凡凡。”

“我能追随着你的身影看到你所看见的一切。”

晚风撩起了我的裙角。