第 20 章

来的。

“奶奶的脸好像树叶啊。”

有不懂事的孩子边嚼着糖，边诧异地指着老婆婆的脸大喊。

“是嘛？”

迎上对方明亮的眼睛，老人也不生气，只是捏捏那张稚嫩的小脸，眯起眼睛嘟囔：“是哟，奶奶要凋零咯。”

佝偻的身影宛如风中残烛，偏又用上云淡风轻的语气，好像她整个人都要被风吹落下来了一样，单薄如纸。

皱巴巴茶褐色的叶面，和老人满是褶皱的脸重叠。

她咧开嘴，黑漆漆的眼睛扫过秋色，像扎根在老树下的湿土，温厚而无言。

“但是啊，等叶子都掉光了，甜甜的柿子就来咯。”

老婆婆笑眯眯的，又挨个摸了摸呆愣在原地的孩子们的头，然后手背在身后慢慢走了回去。

“咔”

山晴回过神，看向脚下破碎的落叶。

抬头望天，光秃秃的枝干像人毛囊稀缺的头顶，看着便觉得冷，北风一阵接一阵，呼啸着往人脖子里灌，剔骨的凉意直冲天灵盖。

没一会，脸颊就被冻的通红，跟两酡圆乎乎的小番茄似的。

母亲把自己脖子上的围巾摘下来给她围上，又掐掐她的脸，笑着露出一口洁白的牙，问“围巾呢？”

“怎么不戴上围巾呀？”

“忘了。”

她说，又顺势围的更紧了点。

本来是记得的，但后面收拾着收拾着，莫名其妙的就把围巾也一块收到箱子里去了，打包完才想起来，但那时已经懒得再拆开了。

山晴仔细嗅了嗅，在上面闻到了母亲的香味，又开心起来，忍不住踮起脚尖。

“让开让开——”

等父亲和装货司机把剩下的的家具全部搬进后车厢里后，有一群浓密络腮胡的司机大叔轰隆一声关上漆白的铁门，利落的爬进驾驶位后又咚的一声砸紧车门。

“先走了。”

大叔嘴叼着烟，青白的烟气从鼻腔中喷涌，短短窄窄的小眼眯成两道缝，唯有两点浑浊的光带着识人的清亮。

他扬起宽宽大大的手掌，摆了摆，和山晴一家招呼完便扭头关上了车窗，烟头呲溜一下便从窗缝挤了出去，燃着点被掐灭的红光。

“慢点啊。”

目送货车驶去，一家人再次笑着和邻居道了声别。

“以后再见呀，有空的话常回来玩。”

谁都知道是客套话，但抱着孩子的阿姨眉眼弯弯，还是真诚热心的捏着孩子的掌心朝他们扬扬手。

这一别隔山隔水，从此朝迁市变，也不知今后能不能再相见。

脸蛋圆乎乎的婴儿懵懂的含着指头，呆呆的望着他们，口水很快把整个小手都弄的湿乎乎的。

“啊……哇……”

他咿咿呀呀，还未到学语的年纪。

山晴点点头，牵着母亲的手一步三回头，大声回应：“小里阿姨再见！宝宝也要健康长大喔！”

说完还用力挥了挥手。

“……”

小里阿姨抱紧怀中的孩子，沉默片刻，忽地朝她粲然一笑。

这一笑，身后的小雪落上夕阳，变成了圣诞老人头上明艳艳的圣诞帽。

［保重啊］

［一定要保重啊。］

“保……”

即将脱口而出的告别戛然而止。

又出现了，幻觉。

——短暂的一瞬，栗色头发的男孩站了起来，回过头，太阳落在那张惨白的脸上，清清冷冷，日光也变成了月光。

蜚蜚银丝从那具小小的躯体爆发，如同张开出触足的百虫，在皮肤上滑出纤细的流痕。

“谁”

笑容和夕阳一起融进孩子刹那睁大的眼睛，山晴趔趄两步，磕磕绊绊的被母亲带着往前走。

混乱中，她挣扎着扭过头，见胖乎乎的婴儿张开没牙的嘴，朝她露出跟小里阿姨如出一辙的微笑。

“妈妈”

昔日熟悉的街道在逐渐扯远的地白线上幻为海市蜃楼般的泡沫。

她跪立在座位上，手抓紧皮椅，看着后窗下那些身形渐渐被尾气淹没，化作淅淅沥沥的黑点，最后逐一散去。

“悟还没来。”

山晴慌张的扭过头，安全带也没系，就扒在母亲的椅子上将脸挤上前，“等我和悟说完再走，好不好？”

“好不好”

她眼巴巴的问。

可母亲没有回答。

这一个多月以来，她的话好像比往常都要少很多很多，但笑容还是很温柔，既忧伤又温柔。

山晴便是在这样的笑里败下阵来，可她很快又重振旗鼓，举着拳头说没关系。

“没关系，等放暑假了，我就来找他玩！”她眼神坚定的说，红红圆圆