No.2 契机：陌生，你们是谁？

明天他就要去火化了，你也来吧。”

我不知道这位父亲下了多大的勇气才开口邀请我，因为没敢抬头，也就不知道他们是什么表情。

“我…”心情的难堪让我焦躁的相互摩擦着手指，“我不记得他是谁。”我想表达什么呢？就像妈妈说的：她能记得住么？

我能记住什么？

“嗯。”我紧闭双眼，但预想中的狂风暴雨并没有向我袭来，爸爸的回答很轻，“但他记得你，一定想看见你。”矛盾里，分别了很久，但父母依旧很了解他们的孩子。

所以妈妈在哭。我抬头，她哭的很痛苦，不知道是因为我不记得赵择还是因为我会去参与他的火化。

“我知道了，我会去的。”我站起身来，“叔叔阿姨，我跟您们一起收拾吧，虽然我什么都不记得了，但从出院到现在我一直住在这，这个家很温暖，我能感觉到。”

我翻出了他的衣服，一些留有他痕迹的物品，日记因为私心我留下了，但我给了他们那封信，‘情书’不知道是谁写给谁的情书，拆封又小心翼翼粘粘起来的痕迹，我要靠自己想起来。

爸爸把地址写到了纸条上，字迹跟赵择很像，我看着更加鲜亮的墨迹，下意识的去触碰，字迹一下子就模糊了，我也一下子惊回了现实。

指尖上的污浊一抹就被淡化了，我的视线有些模糊，直到纸条上阴出点点圆圈我才知道——我哭了。

这些天我也不知道我怎么想的，一直穿着他不合身的衣服度日，今天整理完，看着空落落的衣柜一瞬间还有点恍惚，看起来就跟我的心脏和记忆一样空白。

我嗅了嗅，衣柜里还残存着那股湿润的烟草味，我关上柜门靠在上面，叹了叹气，又穿上了我单薄的衣服，门外的风吹的格外的寒冷，我吸了吸鼻子想：毕竟是那样的事，怎么也得穿件正经衣服吧。

我拿着我唯一的一张卡，当然，现在我怀疑，这应该是他的卡才对。去了家附近商场。

衣服的种类很多，价格也参差不齐，但每当看见那些闷沉的黑灰色我就想起家里衣柜的那抹黄，但穿那个去颜色是不是太鲜艳了。

等我想明白，已经是第二天在火葬场的时候了。

裙子很合身，是正适合这个季节穿的厚实布料，我戴了一条他的围巾，很厚实、宽大，能把我的半张脸都埋进去，脖子里，很热。

意外的是，看见我穿成这样，爸爸妈妈并没有说什么，就像是知道一定会这样，他们昨天在衣柜里看见这条裙子的时候，眼神就有些复杂。

“您好。”我朝着他俩鞠躬，他们点头示意。

妈妈的情绪看起来稳定了不少，但红肿的眼睛比昨天还糟糕，爸爸也好不到哪里去，他一定也偷偷哭过了。

他们还留给我了单独跟赵择相处的时间，很奇怪，但我很感激。

不算亮堂的屋子里，静静躺在棺材里的男人就像别人描述的那样高大，很俊朗，就算我不认识他，也会是有好感的类型。

我隔着玻璃描摹着他的轮廓，眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴……好奇怪，我不认识他，但眼泪又淌了下来，那种陌生的熟悉感就像是久旱的一场暴雨，酣畅淋漓但又伴随着洪水，把人淹没。

“赵择。”我仿佛记起了他曾经的回应，但当想要去捕捉，脑海中又一片空白，当回过神来，冰冷死气的他的尸体，就在眼前。

胃里一阵翻涌，心理和生理的不适感一瞬间同时涌出，我急忙跑到门外干呕，口水和泪水都像是开了阀门，我止不住的嚎啕大哭。

妈妈急忙抱住了我，为什么抱住了我？我想是终于有另一个女人与她感同身受，甚至更加脆弱了。

等他火化的时候，那条黄裙子的裙摆已经有些皱皱巴巴并且粘上了些污垢，就那样，不算整洁的我站的离他很近，至少比他的父母更近，因为我不记得他了，我以为我能承受的住。

但当火焰开始灼烧，噼里啪啦的声音像是射出的子弹向我袭来，我紧紧的闭上眼睛，死死的抿住嘴，把脸埋进他的围巾里大口大口的吸着气，我以为他的味道会让我好受些，可面前的火似乎烤干了那湿润的气息，眼泪滴了上去，湿咸苦涩，熏得我不得不睁开眼。

已经结束了。

我不知道。

但当那焦黑的碳状物装进了一个四四方方的小盒子里的时候，当它闭合，一张窄小的照片出现在上面的时候，我的脑海一片空白，跟之前不一样，如果那时的空白是一张已经完结的电影幕布，那现在到则是一条直直劈向我的闪电。

我哭了吗？还是失去理智了？赵择，你爱我，那你告诉我答案吧……