心理依靠

一只心形的粉红色小便签从那条小缝隙里递过来。

“如果你不愿意说，也可以写下来，就像你写实验记录一样。”

便签纸很熟悉，这个动作也很熟悉。

余徽晓慢慢地从被子里探出脑袋。

好像高中时，也是这样一只伸过来的手，把厚厚的一板便签轻柔地放在她课桌上。

那时的杨乐说：“写下你的不开心，让我帮帮你。”

余徽晓愣了好久的神，才反应过来，那不过当时心理课上，老师要求同桌之间进行的一项小游戏。

但她真的接过了便签纸，悄悄开始写，只是没告诉杨乐。

她只是太需要一个方式，可以给外界说说话，即使对话的另一方是一张便签纸也无所谓。

杨乐下床去拿了一支笔，把便签和笔都摆在床上。

可余徽晓拿起笔，却不知道写什么。

一个人压抑得太久，会忘记想要倾诉的本能。

就像现在，她的大脑一片空白。

她闭上眼，低头让下巴抵在胸口，茫然而无助地松开手，想着让那根笔就此滑落。

然而一只温热的手，抢先一步包裹着她的手，握住了笔。

那个声音一如既往轻松地说：“其实求助也是一种能力，可以在遇到困难的时候让我们更加坚强。你不是一直希望自己很坚强吗？”

“那我不想写了杨乐，我想试一试，亲口告诉你。”

“好。”杨乐放开她的手。

“但我不保证，可以说清楚。”余徽晓深呼吸，躺进杨乐怀里。

“好。”杨乐把怀抱收紧了一点。

余徽晓眨眼想想看，现在心里列了一个大纲，然后才昂着头，开始说。

从爸妈去世，说到她考学到北京，再到跟姥姥搬来小姨家。

虽然姥姥和小姨对她的要求一直很严格，但她从来都没有觉得难受过。

她好像没有叛逆期，又可能从7岁到现在，每天都是叛逆期，一场和人类的天性相违背的叛逆。

她可以承受家人的数落、冷漠、唠叨甚至打骂，但是不能接受他们离开。

姥姥生病以后，她经常做噩梦，梦里的她穿着姥姥给她买的白色连衣裙，站在葬礼上。那天下着好大的雨，草坪上盖着一把又一把的黑色大伞，但是伞下没有人。她孤零零地站在草坪上，哭也哭不出来，走也走不动。

耳畔好像有个声音告诉她，她已经不属于这个世界。

也许她的生命还留存在这里，但是再也不会有一个人，像姥姥那样永远地惦记她了。

她或许还会去常去的咖啡厅，见老朋友，去实验室和她的小白鼠们打招呼，但是当她离开他们的生活时，他们都会在自己的生活里活的很好，没人会记得她，也没人会在意她的喜怒哀乐。

有时候她想这样也挺好，因为不会给别人的生活带来麻烦。

但有时候她又会有点不甘心，为什么同样生而为人，她却要和这个美好的世界提前告别。

每次这样想着，她从梦里惊醒，然后很久都睡不着。她会起来吃点药，然后静静地坐在床上看着文献等待天亮。

遇到杨乐以后，这个症状稍微缓解了一点。

有时她真的挺佩服杨乐，明明家里也是鸡飞狗跳，但他还能一直嘻嘻哈哈。

那种没心没肺的日子，确实能让人短暂地忘记痛苦。

就在她觉得，自己已经有足够的信心面对未来的时候，她萌生了想要一个孩子的愿望。

然后那个孩子离开了，她看着自己的又一个亲人离开。

那种苦涩，只有深夜躺在床上，离开所有繁琐的工作时，她才能明白。

她的噩梦又在继续。

梦里死了更多的人，她还在参加那场办不完的葬礼。

远远地，她看见了举着伞的爸妈，她的姥姥，和一个长得像杨乐的小女孩。

他们所有人，都是哭着的，比余徽晓还伤心地朝她伸出手。

她听见爸妈说：“你为什么不早点学病毒学，早点救救我们。”

姥姥说：“小时候叫你少惹点事，别叫姥姥操心，都把姥姥气病了。”

那个小女孩说：“妈妈你平时为什么不爱惜身体，为什么抛弃我。”

余徽晓茫然无措地看着所有人，她试图辩解，找各种理由，比写论文还要有理有据。

但她的话没有人听，也没有安慰到任何人。

她觉得有一股莫名的力量将她按在地上，叫她跪下认错，惩罚自己。

于是从梦里醒来的第二天，她又要重新背负着沉重的“罪恶”，开启新一天高强度的工作。

她脑子里只有工作，努力、拼命、不怕死地工作。

她想早一点把冠状病毒的疫苗做成功，她想自己