game over

微薄的财力，我妈所能提供给我的玩具就只有一大叠全新A4纸了。——如果不够，还有一些她发不出去带回家的各色传单。

A4纸很好。便宜、大量，可以划线装订在一起当作业本，可以用来充当草稿纸，可以裁剪折叠做一些折纸之类的小手工，一叠就够用很久。

要说它唯一的缺点是什么，可能是它有时候也比较吓人。

有一次，我因为在家太无聊了，一直在裁A4纸，用它们来折百合花，折好之后就丢到地上，继续去折下一个。

我折了整整一下午，妈妈晚上回家开门看到满地白色纸花的时候吓得魂飞魄散。

之后为了处理这些东西，妈妈把我折的纸花都收集了起来，送给了楼下正好正在办葬礼的邻居，说是她和孩子的一点心意，把邻居整得大为感动。

楼下邻居自那之后偶尔会给我们送她做多了的土豆炖肉，挺好吃的，水平比我妈强得多，妈妈也因此渐渐跟人家混熟了，还在这位邻居的热心介绍下找到了现在这份工作。

老实说，我一开始对妈妈非要让我去读比较好的中学是很有意见的。

读书嘛，在哪不是读呢？好一点的学校除了增加我们家的学费压力还有什么好处？

但是中学一年级第一学期过后我就不这么说了。

好吧我承认我就是很有私心私心很多啦，但是学校有会借你游戏机的同学哎，这个假不放也罢，我可以一年上学三百六十五天。

A4纸没有错，但我想玩点别的东西，这肯定也不是我的问题吧！

好吧……现在看看，研磨考虑得还挺周到的。毕竟他那个时候还跟我不熟，即使是原先不要的东西，随手送我这种贵重物品，也很有冒犯我这种穷小孩尊严的嫌疑。

而且他那会对我母亲也没什么了解，但我这种家境的孩子，要是上学的时候突然带了个很贵的东西回去，还说是同学送的或者借的，被家长怀疑是不是偷了别人东西挨骂也不是不可能的事情。

啊——算了算了，不要想了，现在才回想起这种亲切只能加深我的罪恶感，想想别的好了。

想点我不喜欢的东西吧，比如说运动什么的？

说来也巧，跟我玩得来的人里，好像只有我一个人是真的不喜欢运动。

妈妈初中的时候是练长跑的，平时也喜欢看人打球，篮球、排球、网球她都看，连带着让我也熟悉了一点规则。

明美初高中都是学拉丁舞的，平时也会看人打打排球，据说是因为她的朋友在打。

黑尾就更不用说了，这家伙直到上了大学才没参加体育社团，在此之前一直都是学校排球队里的主力选手，现在更是直接去干一份能将喜欢的运动发扬光大的工作去了。

至于研磨嘛……他就算了吧。

他说不喜欢运动不也还是搞了这么多年，我一向都当他是在嘴硬。

高中的时候，我们好像还就这件事吵过一架来着，应该是在……哦，对，在我们二年级，黑尾三年级的时候。

那个时候我们学校的排球部去打春高全国赛了，黑尾突然在下午打电话跟我说，现在来体育馆的话能看到有趣的东西，于是我就跟着班上的同学们一起去了他们比赛的场地观战。

出于对我这个倒霉蛋体质的担心，我在进场前还特意戴好了骑自行车用的头盔，结果这玩意出乎意料的完全没派上用场，也不知道是我转运了还是怎么的。

要说有没看到有趣的东西嘛……嗯，确实看到了。

我第一次看到研磨拼命跑来跑去，想尽办法攻克难关，但他最后还是没赢。

现实生活不像游戏，一场重要的比赛失败了还可以重来，他们在输掉比赛之后当天就打道回府了。

研磨看起来并不失落——好吧，我看他也是不会失落的，毕竟他玩得很开心。

那天在回家的路上，我就这件事来调侃了他一下，说难得看到你这么努力坚持有斗志之类的。

他果不其然开始嘴硬，我们吵了大半路，等到黑尾给我们一人塞了一支冰棍之后才终于闭嘴。

笑完他之后，我跟黑尾说，我今天来看你们比赛可是冒着生命危险的，你看，我连安全帽都带来了，可惜不知道怎么回事，这玩意完全没派上用场。

黑尾听完开始笑，我突然感觉头上好像被什么东西轻轻碰了一下，转头一看，发现是研磨刚刚用他新买的球意思意思敲了一下我的头，而且还很好笑的自己配音了一声“咚。”

“什么，好轻的报复啊。”

“下次可能很重。”

“是吗？那我期待一下。”

没有下次，因为我之后就再没去看他打过球了，本来我也不爱看。

不过话说回来，那个橘色头发的孩子叫什么来着？日向？

这孩子真厉害啊，完全是我所不能理解的类型。

后来大二的时