本子

亲爱的女儿，我最爱的丫头。愿你健康成长，学习进步，爸爸永远以你为傲。—— 李晓亮。

【2013.06.28】

今天是李竹个毕业的日子，同学之间仍是打打闹闹嘻嘻哈哈，看上去这日子与往日并无不同。

唯一不同的可能就是填写了无数张仅仅几面之缘的同学传来的同学录，上面稀奇古怪的问题和需要填写的大段空白简直把李竹个的CPU都烧干了。

这天天气相当好，阳光明媚万里无云，晚上进行了学校的最终的期末考试。

这天天黑得很早，等我们考试出来，天色渐暮，笼罩着一层朦朦胧胧的暗夜。

这天喜欢穿格子衣服的熊老师今天特别开心，笑容几乎没有停止。和我们一起走出去的时候，身体摇摇晃晃的，好像喝多了酒一样。

李竹个悄悄地跟在她身后，想：【奇怪，明明老师周围没有酒味。】

熊老师走在最前面带着我们最后一次踏出校门口，忽然回头看了一眼我们。她眼中有一点细末的水光，忽然又消失不见。

我脑中又恍惚记起遥远的画面，那是年轻的熊老师，她对一群懵懂稚嫩的学生温柔地笑。

她说：“对于你们来说，老师我只会陪伴你们将来这短暂的六年。但对我来说，你们都是我最重要的孩子，我又能有几个六年呢？”

我在心底小声说道：“再见，熊老师。”

我告别了小学，心里涌出一股惆怅。

大概是因为回溯的缘故，我有时候感觉时间像是被拉长延伸一样过得无比的漫长，比如李竹个打碎了碗又偷偷捡起来放在完好的碗上面时。

有时候又感觉自己像是在过八倍速的日子，常常像过山车一样冲过去，在心中却留不下什么能够抓住的记忆。

也许一直下去也很好，不用再去在意我是为何而死。我想。

*

今天是个燥热的日子，李竹个第一次在漫长的暑假没有作业的困扰。

爸爸去出差了，不同于爸爸的什么好吃去哪吃的早餐模式，妈妈直截了当地带着我去她每天固定不变的早餐店。

【招牌糯米鸡】

我不明白为什么这家店的名字明明是招牌糯米鸡，但是里面的招牌特色却是特辣牛肉粉。

妈妈十分熟络地对忙碌的老板娘说：“红姐，一份牛肉粉，一碗汤粉，不要葱。”

“好嘞，您先去找个位坐着！”一个看上去又瘦又高的干练女人这么回着。

我吃着牛肉粉，看妈妈偷偷地从我碗中夹走一两块牛肉，不由得觉得好笑。

“妈妈你怎么不买牛肉粉？”

妈妈理直气壮地说：“这不是贵吗！对你好才给你牛肉粉，赶紧吃！”

李竹个擦擦被辣得殷红的嘴唇，低头大口吃着，想：

【妈妈对自己真不好。】

临走的时候，妈妈和那位红姐闲聊道：“招牌什么时候换啊？你们家都多少年没有做过糯米鸡了。”

红姐忙里偷闲，吃着自己尝试的新品凉面说：“快了快了，都怪我当年没有和他好好学手艺。唉不说了，我先去忙去了。”

“去吧去吧，我先带姑娘走了啊！”

妈妈骑着一辆慢悠悠的小电驴载着我来学校收拾东西。

中途遇到同样田甾宇，他似乎想过来和李竹个说话，但看见妈妈之后又止住了脚步。

妈妈的声音被风吹散：“你认识那个男生吗？”

李竹个自得于这难得被看到的朋友，洋洋得意道：“认识啊。”

妈妈又有些担忧地说道：“你不要和男生走太近哦！”

李竹个天生就爱与人唱反调：“为什么？”

妈妈警觉地说道：“你是不是喜欢他？”

李竹个愣巴巴地问道：“妈妈，什么是喜欢？”

妈妈：“喜欢什么喜欢，你要是敢早恋老娘打断你的腿！你给我离他远点！”

李竹个只好满口答应下来，心里却不是这么想的：

【远点是多远？一巴掌锤我的距离算不算远？】

那年盛夏，妈妈告诉我，喜欢就是——老娘打断你的腿。

李竹个一度以为喜欢这个词是形容人糟糕透了。

我走到教室，看着空无一人的周围，有一种空落落的伤感。

李竹个亦不适应地在心中震惊道：

【明明我才几天没来，怎么感觉变了这么多？】

我的桌面仍然杂乱，李竹个慢慢掏着抽屉里的课本，草稿纸，垃圾…

有碎了的许愿树，也有李竹个与万彦互骂的小纸条，还有一个六面完整复原的小魔方…

炎热的夏日让我收拾得大汗淋漓，不耐烦地将无用之物一股脑地扔进垃圾桶。

最后我看到一个精致的本子在抽