你的消失是有意义的

看看这些有没有喜欢的，我再给您介绍…”

“阿姨您好，我是白杨的同事。”陆胜胜接过蒋万然右手的东西，他伸出手笑着，白母有一瞬间的愣神。

风吹过她散落未扎起的几缕白丝，她看着蒋万然，眼睛里的光不停地颤动。“您，您好！”她伸出两只手握住蒋万然的手。

两双手心都有茧，蒋万然不禁想到舒媛，她的手虽然也有皱纹，但没有皲裂，也没有这些厚茧。

一瞬间他有些心疼。

“进来吧，外面风大…”白母目光柔和地看向陆胜胜，“孩子进来吧…”

超市里没有很暖和，陆胜胜猜应该是因为最近还有很多人拜亲戚，老两口总得开着小超市的大门招呼客人。

一进去白母就对坐在门口低头看账本的人喊到：“掌柜的！你小儿子的朋友来了！不好意思啊，我老头耳朵听力不太好，我得声音大一点。”她回过头对两人抱歉地笑笑。

“没关系。”陆胜胜和蒋万然笑着点点头。

“来，喝水！”白母最先把纸杯塞到陆胜胜手里，“女孩子不能被冻着了。”又把另一杯塞给蒋万然。

“叔叔阿姨，这是我们俩的一点心意，我们来拜年有些晚了…”蒋万然坐在两个老人的对面，男人的两鬓也全部斑白。

陆胜胜也笑着拜年，“叔叔阿姨，新年快乐！祝你们身体永远健康！”

“好啊好啊！”白父笑着开口：“也算是白杨给我们拜年了，那个小兔崽子过年就打了个电话，半个小时都不到…”

“儿子工作不一样嘛！你当老子的要体谅一下他…”白母说到儿子声音止不住有些哽咽，擦眼泪的手背一直没干过。

“我和白杨一起工作的时候，院子里有这种树。”蒋万然从口袋拿出礼盒，带出来前蒋万然问过布尔汗会不会违纪，布尔汗说不会。

于是他多带了几根。

礼盒被打开，是一截胡杨树树枝。

白父收下礼盒，盯着树枝看了几秒，又看了看蒋万然。他皱紧的眉头舒展开来，他已经明了了。“白杨他大哥也是当兵去了，不过后来复员在北峡工作呢，好像在那个…哎呀忘了。”他摆摆手，“年龄大了想不起来了！”

“我记着呢！”白母笑笑转过脸，“小蒋，白杨一切都好吧？”她急切地看向蒋万然。

“好，他一直都好，他让我告诉你们他一直都在保护祖国，希望你们放心。”

本该高兴的话在蒋万然说完后安静了片刻，面前的男人开始擦眼泪，女人早已哭出声。

陆胜胜立马挪了挪凳子抱住白母，她轻轻拍拍她，才听清她嘴里的话：“白杨他已经八年没回来过了，我们也不敢问他在哪里，我怕我多说一句都对他不好。”

八年。

一个母亲八年见不到自己的孩子。

那些见不到头的等待的日子在这一刻相通，陆胜胜感到视线又模糊了。

蒋万然有些无措地握着男人的手，想要以此安慰他。白父没有让眼泪流出来，“白杨一切都好就好了，我没什么奢求的，他能身体健康就是我后面日子的盼头了。”

蒋万然想告诉两人，你们的儿子刚刚执行完的一场任务对这个国家意义非凡，可他不能说太多。

离开时白母依依不舍地拉着陆胜胜的手，她才说出一开始想要说的那句话，“阿姨，以后我们俩每年都来给你们拜年。”

“好！”白母握着陆胜胜的手连连点头，“这次不收阿姨的牛奶，以后可每次都要在阿姨这里吃饭啊！”

上了车陆胜胜终于无法再演下去，她靠在窗户上眼泪流得无声无息。

“那些年，你等得很辛苦吧。”

“很痛苦。”

蒋万然知道她为什么流泪，也知道这些年他们都不好过，研究所里每一个人身后都至少有一个家庭在看不头的日子里等待。

“对不起…”

“不需要道歉。”陆胜胜吸吸鼻子，“你的消失是有意义的。”

蒋万然叹了口气，他感到自己有些颤抖，“幸好我能回来，但有的人一辈子都在那里了…”

“什么意思？”陆胜胜没明白，完成任务不就可以离开了吗？哪怕一辈子被监视，但她也认为那些人绝对不会做对这片土地不利的事情。

手机里传来导航的提示音，离目的地越来越近。

他的眼睛始终盯着前方，可前方却弥漫黄沙。

“蒋工！”呼喊声夹杂着警报声。

“万柠！万柠！”蒋万然向身后崩塌的土块大声喊，没有回音，他抓住要冲进去的康祺源，“不行了，快跑！”

“万柠还在里面呢！”康祺源像个疯子一样嘶吼，他的额角还在渗出血迹。

“万柠绝不想看到你死！”

“蒋万然？”陆胜胜轻轻戳了戳他的手背，他才回过神。