人工流产

进入四月份，太阳不知躲到哪儿贪玩去了，天总是阴沉沉的。

清明节那天，淅沥沥地下起了小雨。此情此景，总会让人们不由自主地朗诵那首脍炙人口的短诗：

清明时节雨纷纷，

路上行人欲断魂。

借问酒家何处有？

牧童遥指杏花村。

这段日子，无论是城市还是乡村，人们常会怀着忧伤和崇敬的心情，去为死去的亲人扫墓上坟，寄托对故人的哀思。

在方湾菜园子村方红梅家里，今年清明节的祭祀活动比往年要隆重一些。在孝天城上学的敬文和腊梅都回来了，全家六口人聚在一起。

堂屋的神台上，摆放着香炉和两根燃烧着的蜡烛。方父关上大门，和方母一起把厨房里的饭菜往八仙桌上端，来来往往地跑了好多趟。这些食物是祭祖的，暂时还不能食用。饭菜全部上桌后，还要给祖先们斟上白酒。

接下来是烧纸。方父把特意买回来的黄表纸解开，抽出几张用打火机点燃，放在正对着八仙桌的地面上。然后不停地往火苗上添加纸张，直到形成一个熊熊燃烧的火堆。其他人陆陆续续地拿起黄表纸，跟着往火堆上扔。投放纸张的同时，每个人口里都念念有词，祈求祖先保佑。方父方母反复念叨的，是保佑敬文和腊梅考上大学。

没一会儿，整个屋子里就烟雾弥漫，黑灰到处乱飞，熏得人眼泪直流。大家坚持把纸烧完，没有人随便离开。

方父从里屋拿出一个灰色麻布袋子，铺在正对着火堆的地面上。他双膝跪在麻布袋子上，双手趴地磕了三个头，再站起来作了三个揖。方母紧随其后，也趴在地上磕了三个头，站起身作了三个揖。然后依次是红梅、腊梅、敬文和敬武。全家人磕头作揖完毕，等黄表纸烧完之后，再打开大门，到门口燃放鞭炮。

这个环节，敬文敬武是最积极的。他们一人拿了一卷浏阳电光炮，一边往大门外走一边拆开。把两卷鞭炮平摊在门口的地面上，两人分别点燃。很快，劈里啪啦的响声震耳欲聋，鞭炮的碎屑到处跳蹦，白色的烟雾四散升腾，空气中弥漫着浓浓的火药味。

放过鞭炮，在家的祭祀活动就算告一段落，大家准备去墓地。方父扛起一把铁锹，方母拎起装有碗筷、酒瓶和酒盅的竹篮子，敬文提起装着黄表纸、线香和蜡烛的塑料袋，敬武抱着两卷鞭炮，红梅和腊梅把八仙桌上的食品挑了几样拿上，一个跟着一个，浩浩荡荡地在村子里穿行。

菜园子村没有公共墓地，死了人通常都是埋在自家的责任田里。方家老奶奶是去年秋天去世的，入土时间还不到一年，坟墓被绿油油的麦苗掩埋着，坟头上的野草不是很茂盛，还残留着花圈的骨架。

墓地的祭祀仪式大同小异，烧香、化纸、磕头、作揖、燃放鞭炮。如果说有什么不同的话，就是多了修整坟墓的环节。

上完坟回家的路上，方红梅突然感觉头晕，走路不知轻重，脚似乎踩在棉花上一样，飘飘欲仙。紧接着，肠胃也开始闹腾，一股辛辣的暖流直冲喉管。她蹲下身子，在田间地头呕吐起来。

方父、方母、敬文、敬武已经走在前面，留在她身边的只有腊梅。妹妹关切地问姐姐怎么了，要不要去医院。

红梅抬手抹了抹嘴唇，揩了揩眼泪，红着脸回答：“可能是昨晚上没盖，凉了肚子。”

“那还是去医院看看吧！”腊梅着急地建议。

“不用。回家休息一下，喝点热开水就会好的。”红梅边回答边站起身，继续用手背擦着眼泪，跟在家人们的后面，慢慢地行走。

吐过之后，感觉身体舒服了一些，不过脑子更乱，甚至有点儿惶恐不安。她心里很清楚，呕吐并非晚上“凉了肚子”，极有可能是怀孕。她私下里推算过，三月十五号就该来月经，而今天都四月四号了，还没有动静。超期一个礼拜时，她就有点儿慌乱。不过，还心存侥幸，毕竟以往月经提前或延后的情况也时有发生。可随着超期越来越长，她的忧虑就与日俱增。

自从突破男女之间最后那道防线，她和王加根见面，总会不由自主地做那个事情。尽管选择的是“安全期”，但没有采取任何避孕措施，并不安全。本来，方红梅这个周末是准备去牌坊中学，把可能已经怀孕的情况告诉王加根，一起商量对策的。还没有等她动身，加根就来信了，说这个周六周日要参加自学考试，正式开始奔文凭。

现在奔文凭的途径较多，且各有特点。脱产进修、函授、夜大必须参加入学考试，学制相对比较固定，专科三年，本科五年，坚持学完一般都能够毕业；广播电视大学、网络远程教育无须参加入学考试，修满规定的课程就能毕业，在学制上没有保障。有的人很快，两年或者三年就能够拿到文凭；有的人则比较慢，需要五年、六年，甚至更长时间。还有的人考考停停，终生也没有拿到大学文凭。

方红梅接受一些老教师的建议，准备报考湖北大学本科函授班，正在抓紧时间复习。她曾劝王加根与她一