第一回－在押十八天－1

旧历七月底的一天，清晨5点，天刚蒙蒙亮，湖阳县看守所2号房。

睡在最里头靠后墙倒数第二的那人，听到有人拍打着房门板上方的小窗，一骨碌翻起身，顾不上穿拖鞋，匆匆到门前，一手打开门板上方的小窗，一手拿起放在门前的一叠塑料饭碗，从小窗口递到外面，让管饭的工友接了。许是响声惊醒了睡在门边的“坐把”的黄梁美梦，那第一个起来递碗打饭的人，在刚完成每天的第一道程序正要转身回去睡觉时，冷不丁被“坐把”的狠狠的踹了一脚，那人刚起床，筋骨还没活动开，这一脚踹得确实有点疼，那人身子一晃，要不是一手撑在墙上，准会摔倒在地。他“哎哟”了一声，挪动一半的脚又收回，立正在那里，一动不动，等“坐把”的训斥。“坐把”的却没说什么，大概是去继续他的美梦去了。站在那儿好一会，那人才缓过神来，这意味着今天可能不会挨揍了，至少是白天。想到这，脚步轻盈起来，重又回到床上，哼着只有自已才听得见的小曲。

等到6点，管钥匙的人在门外通过门板上的小窗口吆喝着还在睡觉的人起来，一律站在各自铺板前的水泥地上，排成一排，挨个地报数，确认一个不少，才把通往隔壁洗漱间的边门打开。这时睡在靠后墙最底的一个起身。他每天的任务是倒尿桶。尿桶就在他脚下的墙角处，尿桶的两耳上一律是不安任何绳子、铁丝之类的，为的是防止意外伤害。就光秃秃的两耳，倒尿桶的人刚进来时，因估计不足，用劲不当，结果失去平衡，一桶尿泼洒在了房间，不仅饿了他一天饭，看守还告诉，在他出去时，要他多付4天的伙食费，来赔偿那只并不牢固的尿桶。而那一顿揍，至今叫他毛骨悚然。他小心地将中指插进尿桶两耳孔里，先轻轻试试着力是否均匀，然后卯足了劲，将足有50斤重的尿桶提到隔壁的洗漱间。

洗漱间只是一个雅称，其实那是一个露天的大房间，用来放风的，只有白天才开放。靠后墙是一个洗衣池，一个水龙头，住在里边的人就靠这个洗脸、洗澡、洗衣物，紧挨着的是大便坑。炎热的夏季，除了房间里的汗臭味、尿骚味，就是这里的臭味了。除此之外，20平米的房内空无一物，每每蹲着大便的人经常可看到前面的窗口有人在肆无忌惮向里张望。房顶是密密麻麻非常结实的铁丝网，几个荷枪的大兵就在头顶上遛达。确有初来的几个见到这阵势，澡也不敢洗、屎也不敢拉。二、三天过去，忍着忍着，落成肠炎了，再也不能忍时，自然也就习惯了这里的环境。

七点半早餐，这基本上是不变的定规。早餐一律是发霉的米做的稀饭，稀饭里是几根劣质的罗卜干，每人一碗，这也是不变的定规。就这样，在头顶上站岗的大兵看到他们半碗半碗的稀饭倒进便坑，便有话说，“瞧，他们整天呆在房里不劳动，饭量多小。”而后就会给他们想个劳动的机会。

那个时侯，他们便可以到房外的院子里呼吸一下清新的空气，尽管空气里也还弥漫着铁锈和火药的味道，连一只在天空中自由飞翔的小鸟也见不到。但这时侯，各房的人虽是邻居，却从未见过面，有这样的机会，怎会放过，彼此相视一笑。偶尔趁武警不注意时，和靠在一起劳动的女人无聊几句，那时的女人也很大方，你怎么露骨、怎么黄色，也不会告你非礼。

但院子里的杂草和垃圾并不如他们所愿，每天都会长出来。他们只有绝大多数时间呆在自已的房里，吃过饭后，将2米宽、6米长的铺板和一米宽的水泥地擦洗一遍、二遍、三遍，用手摸一摸地面，还有点污垢，再来一遍。除了“坐把”的和二当家的，这些活都是轮流干的，而洗尿桶和便坑则就是靠后墙那人的专利，洗呀、洗呀，不要忙，有一整天的时间，尿桶晚上才会用，桶底和桶壁上残留的发黄的尿渍怎么冲洗都还在，他就先用肥皂涂抹，然后用指甲去刮，刮完了、干净了，他也就笑了，似乎是他身上、心底里被彻底洗干净了。

号房的下午象蒸笼一样，人们大都挤在隔壁露天房的阴处，二个正赤身裸体在冲澡，不知是哪来的规定，他们每天要交10元钱的伙食费，伙食成本可能用不了2元，这水却是免费的，所以每到下午，他们都轮流着洗澡，洗完澡接着洗衣服。

下午四点多，值班警接待了一位新的“旅客”：三十三、四岁的样子，身高1米63左右，黑且清瘦的脸，打皱的衬衣，黑色裤子上有斑斑点点的黄泥溅着的痕迹，皮鞋上则满是已干的黄泥巴。在办理手续时，他偷偷地问送人来的两位检察官，来人犯了什么事，检察官余怒未消的样子，说，“经济案，两天了，他妈的死都不肯认账，送你这来开导开导。”办完手续，两位检察官拍拍屁股上的灰尘，一副完成任务后大功告成的样子，夹着个黑包，对来人说，我会通知你的家人送衣物来的。然后钻进院外的车，走了。

值班警将来人身上的钱、钥匙和腰带悉数取下，锁在壁橱的一格子里，叫他坐到椅子上，吩咐早已在一旁侍候的理发师为来人整容。来人知道是怎么一回事，声音怪怪地问值班警，能不能不剃头。没等值班警回答，理发师已经很利落地将脏脏的黑围巾围