克丽丝

菲欧娜赤脚踩在冰冷的木板上，抱着猫在母亲的目光中无所适从，仿佛是一个马戏团中供人取乐的小丑。

她想冲上前去拥抱亲吻自己的母亲，最后只能怯弱地放下皮鞋和猫，清理自己身上的草屑。

她并着脚，拘束地向她道歉：“我很抱歉，母亲。”

“不要叫我母亲，亲爱的，我说过你可以叫我克丽丝。”礼帽垂下黑纱落了一层阴影，只露出她一只细长泓碧的眼，冰冷甜蜜。

“好的，克丽丝……”菲欧娜试图微笑起来，接近一点母亲口中的美丽标准。

“这是你的猫？”

克丽丝轻飘飘地睨了一眼，歪头点燃了自己夹在指尖的烟，猩红的火星在她挡风的掌心跳跃，妖艳危险，“黑色可不是个好颜色。”

“拉奇是个好孩子，它会很乖的。”菲欧娜看着黑猫那双与母亲极其相似的碧色眼眸，忍不住道。

“拉奇？”

女人吐字缓慢地重复了一遍，漫不经心地夸赞道：“真是个好名字。”

轻蔑冷漠，比之夸赞，更类似嘲讽。

菲欧娜能感觉出来，她站在原地有些不知所措。

“为什么不带拉奇进来呢？菲欧娜，我想你可以在花园里给拉奇安个家，它看上去真棒。”菲尔德老夫人温声道，将洗好的水果放在茶几上。

“我可以拿些鱼肉给它吗？”菲欧娜终于轻松地微笑了起来。

“当然，亲爱的。”老夫人微笑着答应她。

菲欧娜带着猫跑去了花园。

克丽丝戏谑地看着母亲与女儿的交流，像在看一出木偶戏。

很可惜，她的母亲已经无法忍受她的怠惰了：“我想，你应该知道我不允许你在客厅抽烟，克丽丝。”

“哦，当然，安德莉亚。”

女人嬉笑着掐灭了烟头，唇角微勾着起身贴近她保守的母亲，“但你知道，我已经不受你管辖了。”

"Mother?"

她玩味地称呼她，转身重新点燃了一支烟，在烟雾迷乱中推开了白漆的门。

而她的母亲沉默地捡起那根被她扔在地上的烟，丢进垃圾桶里。

她相信菲欧娜会一直都是个好孩子。

菲欧娜安置好拉奇时，客厅已经变得空荡荡的了。

她端着从厨房拿来的那盘鱼肉，有些迷茫地望着从楼上走下来的外祖母。

“她又走了吗？”

“不，她只是出去走走。”

外祖母走下来拥抱她，“她马上就会回来的。”

“祖母？”

“怎么了，娜娜？”

“所有的母亲都会爱自己的孩子，对吗？”她用那种让人心碎的眼神望着她的外祖母。

她能感觉到什么。

她很害怕。

她的外祖母沉默了许久，最后她说：“当然，亲爱的。”

菲欧娜却不知道该不该相信她，她其实一直都知道母亲不喜欢她。

就像她知道外祖母并不信仰上帝。

就像她知道比起“被神宠爱的孩子”，她更该被称为“女巫”。

一个该被绑上火刑架的女巫。

她不知道她是否应该继续沉溺于谎言里。

菲欧娜望着窗外下沉的太阳，“那她什么时候回来？”

“可能很晚。”老夫人摸摸她的头。

“我可以等她吗？”她追问。

“可以，但别等太晚，你明天还得上学，娜娜。”外祖母依旧柔声细语。

“可我不想上学……”她细声细气，声音微不可闻，除了她自己，没人听见。

夕阳涂红了满堆的云彩，昏黄了旧街上人们疲乏的脸，就像是泛黄纸页上的老故事。

西弗勒斯站在满是油墨味儿的报社前，从衣着文雅的实习编辑手中拿过一沓刚印刷出的报纸，黑白的纸页还有些温热。

年轻的实习编辑微笑从一边拿出一顶报童帽为他戴上，“你还记得所有的路线吧，西弗勒斯，第一天工作可要小心啊，等你以后熟悉了，我相信你会做的很好的，一切都非常简单。”

西弗勒斯皱了皱眉，没有开口纠正他的称呼，这位年轻的实习编辑对于孩子总是过分热情，虽然他很不适应，但这不是坏事。

他摸了摸头顶的报童帽，怀疑眼前的青年又犯了一次傻：“先生，我记得报社应该不提供工作服的吧。”

“哦，是的。”

青年耸耸肩，隔着帽子用力揉了揉他的头：“不过每个报童都该有自己的报童帽，这是一定的。还有，你可以叫我艾文。”

他冲他咧嘴，露出一口白牙。

这个麻瓜笑起来真像个傻瓜。

西弗勒斯嫌弃地撇过脸，“知道了，霍尔先生。”

艾