问一下

种吵架冷战缓和，反复拉扯的婚姻关系奇迹般地维持了下来。隐患没有消失，始终蛰伏在暗处，积攒的情绪终于在胡牧言高中时轰轰烈烈地爆发。

她恐惧家庭的破裂，怀念幼时的温情，不止一次祈愿时间回转到她尚能坐在车前杠的时候。母亲的怨气和歇斯底里的哭吼将她心中的秤偏向了父亲。

直到那天母亲月下沿路喊她的名字寻找她，所有的寂静和恐惧中，母亲擎着电筒的光亮坚定地朝她靠拢。她的胸膛像是刮过一阵飓风，心脏不可抑制地摇撼起来。

母亲当初一定是很绝望才会想向她求助，可是她做了一个沉默不语的胆小鬼。那些快乐的日子如同幻梦一般消散了，不会再回来了。她认清这一点后在母亲决定离婚时选择了支持。

离婚后，母亲的情绪就稳定了许多。她平静地工作和独居，学了插花和十字绣等一系列她从前想做却未做成的事。她尝试着修补淡薄的母女关系，能找到的话题往往仅限于婚姻。

胡牧言猜测母亲是对曾经那些口不择言的迁怒后悔的，所以没有过分强硬地制止她离家工作。

然而话题一旦牵扯到胡牧言的恋爱问题，母亲早年被催发的脾气会陡然升高。

“妈妈，我这边的桃子熟了，很好吃，我给您寄几斤吧？”胡牧言抠着手机壳，心中不知道为什么会有强烈的尴尬情绪，她思考着她接下来要说的话。

大半夜问妈妈要不要水果，太奇怪了，话一出口她就后悔了。这种话题应该在下班途中或者在饭后发起，配上新鲜水果图片，哄几句熨帖的话，那种和乐融融的亲子关系就自然流淌出来了。

她的手指勾缠着一侧的耳机线，一圈一圈地绕，一圈一圈地松，羡慕那些与母亲无话不谈的贴心棉袄。

“用不着，你姨买的到了，太多吃不完。”母亲声音困困的，像小时候和她说话一般轻声细语。

胡牧言卡壳，一时不知道该不该取消早些日子挑好加入购物车的水果。而且，她的话题被堵回去了，接下来该说什么。

好在母亲又继续说了：“你是找到对象和妈妈报告的吗？”

“……”胡牧言一噎，“没有，是工作上的一些事。”

“我正想问你工作呢，怎么抓个猫能把自个手指头弄伤的！憋着不和我说，还是你姨发现告诉我的。”

不知道姨妈偷偷打了多少小报告出去。胡牧言抬起手，她的拇指已经恢复如初，指甲粉中透白，看不出一点受过伤的痕迹。

“我好了。”她干巴巴地说。

“早和你说做这些很辛苦的。”

她沉默一会儿：“妈妈你休息吧。”

“不是说工作吗，怎么又不说了？你说呀，憋着不说让别人猜你的心思，你怎么养成这个性子的？”

对面语气急促起来，胡牧言乖乖把她的担忧说了。她工作时的坚定在母亲面前起不到丝毫作用，毕竟她常常面对的是会伸爪子和呲牙的猫，最多被抓几道血痕，还是言语的斥责让她更难以忍受一些。

母亲声调降回正常大小，她兴致缺缺：“咸吃萝卜淡操心，这些问题交给你们管理层去处理，你养好你的猫就行。”

胡牧言想为她的工作正名，弱弱辩解道：“妈妈，我的工作不全是养猫……”

“行了行了，别想些有的没的。妈妈告诉你，没有什么事是解决不了的，解决不了的事焦虑也没用，安心睡你的觉。不说了。”

一声“照顾好自己”卡在喉咙，胡牧言尴尬地看向显示断线的手机屏幕。

好果断好直接的动作，胡牧言郁闷·。她略有些感慨，她的某一部分其实很像母亲。

她拿枕头蒙住脑袋，停顿一会儿后，又把脑袋伸出来换气。那种惆怅焦虑的情绪随着她吐出的气消散了。

她攥紧拳头，这种简单的动作能给予她莫大的勇气。她小声给自己打气：“没有什么事是解决不了的，解决不了的事焦虑也没用。”

这话比数猫数羊有用，她不知不觉中睡着了。