因缘合（十四）

，却见那被条依然捂在榻间。张秀禾蹲到榻旁，轻手扯下被边：“阿香？”

半颗脑袋露出被端，蓬发遮着脸，一动不动。张秀禾顿了顿，朝那脸前一摸，手里冰冷一片。

飘雪绵绵，临近午时方歇。

窦家栅居前已扫净积雪，竹梯下一台辘车停在湿烂的泥地间。张秀禾一步步挪下梯阶，双臂一提，将一卷草席抱上车板，又捡起绳索打拴。栏上窗扇轻响，张邺月扶立牖畔，望得车旁孤伶伶的背影，终自开口：“湿路不好走，还是等吴公子陪你去罢。”

“吴伯伯脚力快，还要上山拣柴寻药的。”张秀禾缚紧那卷草席，回顾栏上道：“我知道在哪里，很快回来。”

尸坑掘在镇南西面，紧挨至南那条荒废大半的长街。张秀禾推辘车穿过街巷，远远即见道旁堆雪如山，几根铁锹乱撇在畔，三名乡人正扶起翻倒的竹篱，后方草棚坍塌，雪埋的废墟前支一张方桌，桌后坐一个虬发少年，袖着手、缩着腿，口里呵出白气，模糊了眉眼。

辘车骨碌碌经过桌前，那少年并不做声，只拔出袖里的手，连呵几口热气兜在掌心。张秀禾独推辘车向前，不出二十步，已瞧见地上那圈坑洞。她住脚，不往那洞里看，调转了车头，解开绳索。草席卷得严实，却太窄，一端露出双小脚，一端冒出蓬草似的头发。张秀禾将那头发压了压，顺入席里，然后俯下身，拦腰拖抱卷席下车。

前行三步，已近洞边。张秀禾望向洞里，第一眼竟未张到底。她顺着土壁看下去，再看下去，终于寻见大片青黑的躯体，或□□，或半掩席下，长长短短，枯枝乱柴般堆在坑底。张秀禾抱着那卷草席，茫然停住。她不知尸坑这样深、这样大，想将怀里的卷席轻轻放下，也无从落手。

良久，张秀禾跪下身，将草席平放在地。她紧了紧席边，抬高一侧，要推入洞口，又停下来。一团乱发蹭出了席端。张秀禾腾出手，再将那头发掖入席里，才捧住卷席一边，定了定，小心翼翼往前一推。

草席脱手那一瞬，张秀禾心头一跳，急扑去抓，却眼见它滚落坑底，摔在那横七竖八的躯干间。席边散开，一条白白的手臂摊出来。张秀禾趴在坑缘，眼里仅余洞底那截白线，一时只觉头晕目眩。她仿佛在滚动、下坠，仿佛也要倒栽下去，变作一根柴枝，跌进底下那堆乱柴，赤条条的，再不动弹。

湿泥浸透裤腿，冻醒膝盖。张秀禾挣挫起来，扶住辘车。

那虬发少年犹坐桌边，视线与她一碰，便抓起毛笔。

“车子搁一边罢。”他拂开面前纸册，“是哪家的，叫甚么名字？”

车轱辘歪停桌前，张秀禾看向那纸册，只张得一片挤挤挨挨的墨迹。

“我……我想自己写。”

那少年抬起头。

“你会写字？”

目视纸册上满页陌生字形，张秀禾口哑片刻。

“……她是我的朋友。”她道。

话音太轻，说犹未了，已被侧旁一阵喧闹掩盖。两人回转过头，恰见一阔脸大汉飞奔而来，顶着紫涨脸膛，直望竹篱里冲。那三个看守的乡人见势不好，一齐撞将上去，七手八脚纠缠一块，踢蹬得烂泥横飞，险些拦架不住。

“让我过去——让我过去！”那阔脸大汉挣扎推搡。

“何大哥，去不得！”

“这一块埋的尽是病人，你要过去便也得隔起来，回不得庖房了！”

十数条手脚拦挡身前，那大汉却只顾扒扯，眼向着那埋尸的坑洞，身子也要挣脱过去。那三个乡人俱是身强力壮的汉子，勉力拦阻，竟也几近教他冲开。

“我不信……才五天，她才病五天！”那大汉涨红了脖子嘶喊，“我要看看——我要过去看看！”

张秀禾遥遥望着，听得那呼喊飘来，杂在雪后寂静的天地里，竟有些模糊难辨。

“秀禾，写罢。”耳边响起一个更近的声音。

张秀禾回过神，只见虬发少年递过笔来，手底纸册也调转向她。

僵抓那毛笔在手，张秀禾弯下腰，才看清那纸册上的字迹。姓名，籍所，生辰……但凡男丁，生辰后边还有一笔勾记。密密麻麻，满纸拥挤。

“往下写，写密些。”虬发少年说。张秀禾点头，身子俯得更低，在那空白处落下一横，方觉指节已冻得难以使劲。她竭力捏紧笔杆，挪动僵直的手腕，一笔一划，将那一行紧紧写完。

蝌蚪般的小字挤作一排，空出一指页边，却不必勾记。

“好了。”那少年转过纸册，拿回她手中毛笔。

张秀禾怔看那倒转的字迹，却待推车，又记起辘车要留在这里。她空着两只手，不知往何处放，只好擦一擦衣摆，再擦一擦腰侧，而后转过身，朝竹篱走去。

“欸——”虬发少年叫住她，“还有籍符。”

张秀禾醒过来，停在桌脚边上，从衣襟里摸出那枚小小竹片。

竹片上也刻着字