第十章

同样的问题，在诊室里，许宿又问了一遍陈宁微。

从前，她从不在乎汤若棠口中的那些“正常人”、“正常生活”，但如今她迫切地希望这些词汇能够去形容她。

仿若那样的话，就获得了喜欢一个人的资格。

陈宁微没有正面回答她的问题，只是笑笑：“许宿，你还记得你住院的时候，来我这接受心理干预时的事吗？”

许宿回想片刻，摇摇头。

陈宁微：“我记得那时候你的眼神，看上去总是少了些什么。你始终配合着我的治疗，让你做什么都会做，从不会问‘为什么’。”

许宿随着她的话去想，确实是那样，日子过得一直很麻木，没有任何好奇想要去了解的人或事。

陈宁微反问她：“可以告诉我最近发生了什么吗？怎么会想到问我这种问题？”

许宿听得愣愣的，回过味来后心下一紧，她眼里陈宁微笑得高深莫测，令她莫名生出一种距离感。

她不能说出陆司望的事，不然可能会被当成实验用的小白鼠，明明是秘密却会被公开供其他人研究……？

许宿不知道自己怎么会想到这些，但直觉告诉她把陆司望的事情说出去，带来的结果一定是不好的。

可能有点自欺欺人，当许宿问出这句话的时候，心里渴望的是对方给出一个否定的答案，但汤若棠没有，陈宁微也没有。

许宿好不容易被点燃的一颗心，燃烧着燃烧着，又烧成了灰烬。

“但是我最近在你的眼睛里看到了一丝光亮，”陈宁微缓声说，“你的朋友很关心你，非常迫切地希望你能恢复记忆，过上健康的生活，你是怎么想的呢？”

许宿静默了良久，眼前闪过这两年的记忆碎片，很多相同得像是复制粘贴的，她不明白汤若棠为什么那么执着于让她过健康人的日子，她就是有病啊，日复一日单调重复的生活才是属于她的。

她向病魔妥协，因为人生无牵无挂、无欲无求。

可是现在不一样了，她有了期盼。

她也想和其他人一样有喜欢别人的资格，也想勇敢地将喜欢宣之于口。

而且，她希望在他的印象里，她和其他女生没什么不同，不是古怪的，更不是自闭的，只是一个平凡的、有点内向的女生而已。

死灰有复燃的迹象，失忆可以掩饰，但孤独症不能，许宿艰难启齿：“我也……也想和其他人一样。哪怕只是，看起来。”

她的声音细小微弱，可陈宁微明确地听到了其中暗藏着的巨大勇气与决心，少女的神情坚毅无比，令她也有一瞬的晃神。

因为记忆中许宿的表情总是平淡的、木然的，不然就是高度的紧张与局促，对心理创伤的恢复十分不利，而今能拥有诉求显然是极大的进步，可以看见一丝丝转好的迹象，这是作为心理医生的陈宁微乐见其成的。

然而作为普通旁观者，她又不敢确定疾病的痊愈对许宿来说到底是好是坏。

经过几次治疗，陈宁微也发现许宿不像过去那样顺从地配合治疗，很多话、很多事情许宿显然不愿意告知于她。

陈宁微也不确定这是因为许宿的交流障碍，还是她主观意识选择的隐瞒。

如果是后者，许宿的病情也算逐渐好转。

她认为前者的可能性更大一些，且心理医生在治疗过程中要尽可能尊重患者的个人意志，不该去指示患者。

治疗结束后，陈宁微送给许宿一支录音笔，说：“如果和人沟通太难，你可以先尝试与自己交流。用这个把心里想说的话都录下来，回头自己再听一听。”

-

录音笔在当时是个很新鲜的东西，许宿只在韩剧里见到过，身为编剧的女主角拿着录音笔在地铁或是公园里，随时随地将自己一闪而过的灵感录下来。

许宿拿着录音笔，看上面小小的按钮，有一点不知所措。

如果和自己交流，确实不会有担心对方觉得她奇怪的心理负担了。

想说什么就说什么。

许宿试着按下录音开始键，安静的房间里渐渐传出少女稍显生涩的声音。

“第一次用这个东西，不知道有没有按对按键。”

许宿有点不知道该说些什么，习惯性紧张起来，很快又安抚自己对面不是别人，是她自己，不要害怕。

她一定要好起来，变得和其他人没有差别。

她手里抓紧铃铛，慢慢鼓起勇气，将这些日子憋在心里无处诉说的话语倾倒出来。

“我想说一个秘密，这个秘密只有我知道。他叫陆司望，一开始他说他不认识我，汤若棠也说我们过去不认识，可我总觉得已经认识他好久好久了。

会是因为我的那些不着边际的幻想吗？我现在好像有些不开心，我似乎喜欢上他了，不知道为什么，可能就是那种熟悉感让我忍不住想要靠近。我知道我没有资格，我们不